到艾米的下落”，我的太太正從T恤衫的正面仔細端詳著我。

瑪戈認定我必須講上一番話（“你得表現出一點兒人情味兒，要抓緊”，她說），於是我照辦了。我走到了麥克風旁邊，可是那隻麥克風放得不夠高，只齊到我的肚子，結果我跟麥克風糾纏了好一會兒，它卻只往上挪了一英寸，這種傻事通常會讓我火冒三丈，但我實在不能再在公眾場合發一通火了，於是我深吸了一口氣，俯身念出了妹妹為我寫下的臺詞：“我的妻子艾米·鄧恩已經失蹤近一個星期了，我簡直無法形容家裡人為此遭受了怎樣的痛苦，也無法形容我們的生活為此遭受了怎樣難以彌補的損失。艾米是我的一生摯愛，也是她父母的掌上明珠，至於那些還不認識她的人，我只想告訴你們：她十分風趣、迷人、善良，十分聰明且溫暖，無論在哪方面，她都是我的賢內助。”

這時我抬頭向人群望了一眼，誰知竟奇蹟般地看見了安迪，她的臉上正露出一縷憎惡的表情，我趕緊低下頭望著自己的筆記。

“我希望能夠與艾米白頭到老，我也知道自己一定會願望成真。”

“歇口氣，深呼吸，千萬不要笑。”這是瑪戈在我的索引卡上寫下的原話。“……成真……成真……成真……”這時我的聲音從揚聲器裡蕩了出去，一波一波地湧向密西西比河。

“如果您有任何訊息的話，請務必聯絡我們，今天晚上我們將為艾米點燃蠟燭，希望她能夠早日回家，平安回家。我愛你，艾米。”

我邊說邊左右張望，獨獨避開了安迪所在的位置。公園裡閃耀著星星點點的燭光，這時本該出現片刻沉默，可是附近卻傳來了陣陣嬰兒的哭聲，有個踉踉蹌蹌的流浪漢在一遍又一遍地大聲問：“嘿，這是在幹嗎呢？在幹嗎呢？”有人低聲說起了艾米的名字，流浪漢卻問得更大聲了：“什麼？是幹嗎呢？”

正在這時，諾伊爾·霍桑從人群中央向前擠了過來，她的三胞胎緊跟著母親，其中一個被她背在背上，其餘兩個緊緊地扯住她的裙子；我是個從未照顧過孩子的男人，在我眼裡，這三個小不點通通小得有些荒唐。諾伊爾逼著人們給她和孩子們讓開一條道，一步步地奔到了講臺邊上，然後抬頭望著我。我定定地瞪著她，誰讓這個女人說了我那麼多壞話呢！這時我才第一次注意到她那鼓鼓的肚子，突然間悟到諾伊爾又一次懷孕了，一時間驚得合不攏嘴：天哪，她要對付四個孩子，還都沒有滿四歲！——事後人們對這個表情議論紛紛，有人說東有人說西，多數人認為那時我的臉上又是怒火又是懼意。

“嗨，尼克。”掛在半空的麥克風將她的聲音送到了聽眾的耳朵裡。

我在麥克風上亂摸，卻死活找不到開關。

“我只是想瞧瞧你的臉。”她突然間淚流滿面，啜泣聲傳到了聽眾席上，所有人都變得全神貫注，“她在哪裡？你對艾米下了什麼毒手？你對你的妻子下了什麼毒手！”

“妻子……妻子……”諾伊爾的聲音在四周迴盪，她的兩個小孩嚇了一大跳，“哇”地哭出了聲。

諾伊爾哭得非常厲害，一時間不能開口說話；她氣得昏了頭，一把搶過麥克風架子，把麥克風掰到了自己的嘴邊。我嘴上嚷嚷著要拿回麥克風，心裡卻知道我拿這個女人一點兒辦法也沒有——人家身上穿著孕婦裝，身邊還帶著三個蹣跚學步的幼兒呢。我抬眼掃視著人群，眼巴巴地尋找著邁克·諾伊爾的身影（“求你了，管好自家的太太吧。”我暗自心想），但卻壓根兒找不到他，這時諾伊爾轉身對著人群講起了話。

“我是艾米最親密的朋友！”“朋友……朋友……朋友……”諾伊爾的話和孩子們的哭聲一起在整個公園裡迴盪，“儘管我已經盡了最大的努力，可惜警方看上去還是沒有把我的話當真，因此我要讓咱們的鎮子來解決這個問題，