尼＇2＇在1938年的一部電影名，估計只有二十個讀者能對其中的含義心領神會。我給安迪發了一條簡訊，上面寫著：對不起，一切的一切，她沒有給我回信；這樣很棒，我真心地祝福她。

“只是巧合罷了。”波尼聳了聳肩，“我的意思是，只不過是蹊蹺的巧合，但……這些料不夠分量，沒辦法讓人繼續深挖，反正在眼下這種關頭沒辦法。你必須讓你妻子告訴你一些真材實料，尼克，你是我們唯一的機會。”

瑪戈把咖啡重重地擱到桌上，“我簡直不敢相信我們在討論這樣的事。”她說，“尼克，我不希望你繼續住那棟房子，你可不是臥底的警察，這不是你的職責。他媽的，你正和一個殺人兇手同居一室呢，趕緊搬出來。有誰關心她是不是殺了德西呢？我只關心她別殺了你就好。我的意思是，說不定哪天你一不小心烤糊了她的焗芝士三明治，接下來我的電話鈴就響了，有人通知我你從屋頂上摔下來跌成了一攤爛泥，要不然就出了什麼糟心的事，總之趕緊搬出去吧。”

“我做不到，至少目前還不行。她永遠也不會真的放手讓我走，她對這場遊戲可入迷了。”

“那就別再跟她玩遊戲了。”

我不能打退堂鼓，我已經把這套遊戲玩得越來越好了。我會陪在她的身邊，直到有一天掰倒她，現在只有我一個人能做到這一點；總有一天她會說漏嘴，讓我抓住馬腳。就在一個星期前，我搬回了我們的臥室，我們之間並沒有男歡女愛，甚至難得觸碰對方，但我們還是同床共枕的夫婦，這一點足以讓艾米不鬧了。我撫摸著她的頭髮，用食指和拇指捏起一小綹，一路捋到髮梢拽了拽，猶如在搖一隻鈴鐺——這一套讓我們兩個人都很開心；但這是一個問題。

我們雙雙假裝還愛著對方，還在一起做些我們相愛時喜歡做的事，有時感覺幾乎以假亂真，因為我們學得實在太像了，一同重拾著戀愛之初的那份浪漫。有時候，我會冷不丁忘了我妻子的本來面目，那時我便從心底喜歡跟這個人待在一塊兒；要不然換句話說，喜歡跟她假裝的那個人待在一塊兒。事實是，我的太太是一名殺人兇手，但她時不時有趣得緊，舉個例子來說吧：有天晚上，我像以前一樣買來新鮮到貨的龍蝦，她假裝拿著龍蝦追我，我順勢假裝躲起來，接著我們異口同聲拿《安妮·霍爾》講了個笑話——那一刻是如此完美，害得我不得不離開房間一會兒，因為心跳聲一直在我的耳畔“咚咚”迴響。在那個時候，我不得不反覆唸叨著護身的魔咒——“艾米殺過一個人，如果你不萬分小心的話，她也會殺了你。”我的太太是個有趣得緊而又美貌動人的殺人兇手，如果我不能讓她稱心如意的話，她也會下毒手害我。我發現自己在家裡活得心驚膽戰：正午時分，我正站在廚房裡做三明治，舔著刀上的花生醬，這時我一轉身發現艾米也在同一間屋……她那靜悄悄的步子猶如一隻貓……那我一定會嚇得打個冷顫。我是個粗枝大葉的人，常常記不住細節，現在卻要不斷地反省自己的言行舉止，確保自己沒有得罪她，也從來沒有招惹到她的感情；我記下了她的日常作息和愛憎，以防她哪天心血來潮要考考我。我成了一個出色的丈夫，因為我怕她哪天會殺了我。

我們從來沒有討論過這件事，因為我們正在假裝相愛，而我正在假裝自己並不怕她，不過她倒是隻言片語地提起過：“你知道嗎，尼克，你可以和我同床共枕，安下一顆心來睡覺，不會有事的，我保證。德西身上發生的事情不會接二連三跟著來的，閉上你的眼睛，好好睡一覺吧。”

但我知道自己永遠也不能安心沉入夢鄉，當她在我身旁時，我無法閉上雙眼，那種感覺就像和毒蜘蛛同床共枕。

＇1＇瑪利爾·瑪格利特·哈姆（1972~）：一名前美國女足運動員，一般被人們稱為米婭·哈姆。——譯者注