高高懸掛的月亮，水銀般照耀在樹蔭下的黑車上，光滑的車漆反射出冰涼的光澤。

車廂內像一灘黑幽幽的死水。

傅聞璟伏在方向盤上，心跳加速，胸口壓抑，有一種強烈的窒息感。眼前光怪陸離，像溺死者沉入水底前最後看到的幻影，有什麼要撕裂胸腔而躍出，呼吸艱難，瀕死似的喘息哀鳴。

顫抖著伸出手從衣服內兜裡掏出一個小藥瓶。倒出來時，手哆嗦，藥片撒了一地。

他胡亂塞了兩片進嘴裡，就這麼幹嚥下去。藥片表面粉末的粗糲感，舌根瀰漫苦澀。

他愛自己，傅聞璟想，放不開，卻偏偏要放。

不願恨，卻偏偏要恨。

他把他逼成了什麼樣子。

他怎麼忍心再逼下去？

無法挽回的事，只好聽其自然。事情發生了也就算了，只剩下最悲哀的幻象。

一切昏昏沉沉。

月光高低起伏，他忽然間想起從前。

年輕的母親喜歡穿高跟鞋、五顏六色的長裙子，無論在哪裡都打扮得體，高跟鞋敲打地板發出噠噠的聲響，長長的頭髮從來不扎，喜歡開著收音機，高興時一邊哼著歌一邊插花，轉身時，大大的裙襬散開，也像她手中的花一樣盛開。

父親則有些不修邊幅，經常穿著t恤和運動短褲見客，但高鼻深目，有一張很英俊的面孔，印象最深的是爽朗的笑聲，常年有煙夾在食指和中指間。走路昂首闊步，下巴高高抬起，畢竟年紀輕輕就已經擁有了一家上市公司，上億資產，所以不知謙遜為何物，有一種天才和勝利者獨有的傲慢。

傅聞璟小時候沒有方向感，卻喜歡跑來跑去，對很多都好奇，家裡又大，總是迷路。母親就在每一個轉角都掛了小牌子，上面沒有字，因為他還不認得，牌子上是一幅幅小畫。這裡是廚房，裡面有吃的但很危險、那裡是爸爸媽媽的臥室、往左轉是會客室，所以有陌生的客人坐在裡面、往右轉是小花園，裡面有大草坪養了小兔子和大狗狗。

風會把掛在樓梯拐角的小牌子吹動起來。

媽媽彎下腰，裙襬堆在地板上，又像一朵花，一張張給他指那些畫，笑的眼睛彎彎，“寶寶，看看這個，認得了伐？”

色彩斑斕的用蠟筆畫的小牌子，構成了他在屋子裡跑動時飛揚的路標。

跑著跑著，突然撞到堅硬的柱子，撞得他頭暈眼花，下一秒身體懸空，父親抱他到膝上，原來是父親頂天立地的站在他面前，柱子是腿，擋了他的路。

父親抱他時，力道沒輕沒重，無名指上的戒指總是咯疼他的肉，疼的他哇哇大哭。母親會心疼地拍一下父親的手背，把他重新抱回來。他靠在母親胸口，一下下抽鼻子，父親卻突然彎下腰，湊到他面前，嘴歪眼斜地朝他做了個鬼臉，成功把他又逗笑了。

週日則是家庭聚會的時間，無論各自有多忙，都會放下手上的事，一家人開車出去玩。

溫暖璀璨的陽光，空氣中飄蕩著青草和麵包的香氣，爸爸開車，母親和他坐在後座。車後視鏡上晃悠著一枚小小的平安符，是他們去西藏時碰上一位流浪的喇嘛給的。

再大一點，母親和父親帶他回姥爺家，那是個封閉陌生的高門大院。

坐有坐姿，站有站相，這裡的規矩很嚴格，不能跑不能跳，連說話也要輕聲細語。一貫不拘小節的父親在這裡束手束腳，話也不多說，連母親也把齊腰的長髮整齊地紮了起來，換上了素淨的長裙。

姥爺有一家之主的威嚴，這裡有盤來繞去的走廊，還有大大的祠堂，高高的屋頂，肅穆的牌樓。

他沒有想到，原來愛笑，愛養花，愛唱歌，愛漂亮裙子，留著長長頭髮的母親是在這裡長大的。

她是大宅門裡的異類，