通常的清理工作，比如普通出版物，首先要確定版本以及版權資訊。一般而言，普通作品的版權期限，是自作品創作釋出時起至作者逝世後五十年。丁齊的工作基本不涉及這個問題，但也要稍加留意，可能有些民國時代的書籍，作者逝世還不到五十年。

對於這樣的書籍，製作電子版文件以及影像資料儲存，並提供內部查詢當然沒問題，但不可以公開向外發布，因為圖書館不是出版社，它能提供的只是借閱與查詢服務。來到圖書館的人，怎麼知道自己想借閱或查詢什麼資料呢，這就需要編制內容簡介和索引。

有一些書籍是沒有入庫價值的，比如原先已有較多數量的館藏，且儲存質量很差。就算是古卷，有時也沒有必要特意製作電子版影像資料。比如這個庫房裡就有很多版本的論語，有清代的也有民國的，大多是翻刻四庫全書的版本，有很多是成套的書卻缺了冊。

這些線裝古書，清理登記完畢之後做為版本儲存就可以，有些書籍本身可能是文物，但其內容到處都有，一般人也用不著上這兒來查。

丁齊戴著手套和口罩，將心理醫生工作之外的時間，幾乎都用在了故紙堆中。戴口罩的原因不僅是為了保護古籍，而且有時氣味確實很不好聞。有些書已經發黴了，開啟時不小心就會破碎，帶著蟲蛀的痕跡與腐爛的氣息，甚至不能用手直接翻頁，而要用竹鑷子夾。

這倒不是因為館藏條件不夠好，圖書館的條件早年可能很簡陋，但這些年已經很講究了，這裡的光源、溫度、溼度都符合規定。有些古卷經歷的年代過於久遠，送來之前就儲存質量不佳或者已經損毀嚴重了。

對於這樣的古籍，其實翻閱一次就等於破壞一次，無論你再小心，細微的新增損毀也是不可逆的。如果有儲存價值，整理的同時就應該用現代裝置將其記錄下來，比如將書頁製作成圖片資料儲存，這是很枯燥且必須細緻耐心的工作。

如果是珍貴文獻，有修復的必要，還要專門登記收藏，由圖書館再行安排修復工作，沒有修復之前最好就不要再去碰了。

丁齊開始這項工作的第二天，葉行就打來了電話，問他有沒有找到東西，語氣很著急。丁齊說他正在找，已經開始清理工作了，並介紹了張錦麟捐贈的珍本古卷情況。

葉行在電話那邊叫道：“只有三百多冊，你花了兩天還沒找著！上櫃子裡翻一下，一會兒工夫不就翻出來了嗎？”

丁齊解釋道：“不是你那麼想當然，沒有登記資料，我得一冊一冊的整理，我的手只要動了，就得把動的古籍整理完。這可不是像在菜市場裡挑菜，可以隨便亂翻，整理每一卷都是需要時間的！”

葉行驚訝道：“你還真去整理古籍了？直接找東西不就行了！”

丁齊很鄭重地答道：“我是申請了整理館藏珍本古卷的工作，才有機會去找你想要的東西。我已經用了速度最快的方式了，首先就是清理張錦麟當年捐贈的珍本古卷，而且就是從看圖冊一類的古籍開始清理的。

沒有開啟之前，我也不知道是什麼東西，開啟之後就必須完成工作，我是來整理館藏的，不是來破壞古籍的！你說要找的古卷是方外圖志，我沒有發現哪卷古冊的外面寫著方外圖志，你又不知道那東西是什麼樣子的，我只能一卷捲去整理。”

他將葉行噎得沒話說了，葉行也只好鼓勵了他幾句，希望他儘快查詢，然後就掛了電話。丁齊的態度很明確，這是他的工作，就得認真負責，他利用這份工作去找方外圖志，那也得先把工作做好了才行。

在這個前提下，他確實已經用了理論上最快的方式，第一步就直接找張錦麟捐贈的珍本古卷，而且從看上像是圖冊類的古籍開始。他並沒有發現哪本古籍外面寫著方外圖志這幾個字，沒辦法直接下手，也許那部