可是，留著馬跡的最後處所前方半米的地方，人跡、撬跡統統沒有了。根據警察們的看法，他們判斷是馬墜落崖下的時候，踢散了路上的積雪，所以人跡、撬跡完全消失了。

的確，照判斷的那樣看去，墜落場所的積雪確是紛落到崖下去了。

然而，人跡、橇跡、馬跡都消失了的這個奇怪現象，卻在良吉頭腦的一角里縈迴著。

警察是這樣判斷的。馬墜崖的時候，為了最後掙扎，踢散了的積雪或許把博一在去路上的足跡和橇跡埋住了，而且人和馬墜崖時所引起的衝擊力，使40毫米深的積雪紛落在崖下，也是當然的。

可是，良吉總覺得還有些難弄明白的地方。

良吉隨著分駐所警察到博一家去了。

博一家是一個只有扳壁、和馬架子一樣的寒磣的小屋，不像桐畑村那樣有正規構造的農家房舍。屋頂也沒有鋪瓦，是用檜樹皮鋪頂，然後壓上了幾塊防風石頭，恰像北陸和木曾路附近民家的樣式。

家中非常貧困，僅有的一個衣櫥還是古舊的；綻破的糙席上放著盛蜜桔的木箱，那是他家的雜品櫃。

博一的家，在那邊狹小的地面上，開墾了一小塊土地，以種植有限的農作物。這主要是妻子的事情，博一則到深山裡去燒炭。那個貧窮的樣子，僅從妻子彌撒子的穿著上，就可以清楚地看出來。她套穿著數重薄衣衫，衣上透著泥垢，也褪了色，衣帶邊緣已經磨破了。

良吉望著和自己屬於同一血緣關係的博一的臉頰。昨天在火光中看見的那張消瘦的臉，今天在陽光下一看，更顯得憔悴不堪了。眼窩深陷，兩頰瘦削，滿臉絡腮鬍須。博一穿的好像是破舊軍服之類的衣物，還到處打著補釘。

杉山家族，在這一帶多是地主或林主，也是當地的所謂&ldo;名門&rdo;了，為什麼博一卻偏偏如此貧窮呢？良吉覺得很不理解。

良吉斷然把同來的消防團的一個人，叫到樹下詢問起始末來。

那個男人以憐憫的口吻說：

&ldo;博一先生原來在這邊本來還是有辦法的，可憑著年輕時的血氣，戰前就跑到&l;滿洲&r;去了。現在的妻子就是在那邊娶過來的。當時景況很好，成了村裡出名的人物。可戰後回來的時候，卻像乞丐一樣，很不像樣了。&rdo;他接著說，&ldo;去&l;滿洲&r;時，他把自己的田地房舍全賣了，回來時房子沒有了，田畝也無一分了。沒有辦法，就搬到這個窮地方來開墾。附近那三家也同樣是從&l;滿洲&r;跑回來的開拓團啊。可是……&rdo;消防團的人，越發顯露出憐惋的神情，&ldo;在這樣的土地上，幹那樣的營生，多咱也翻不過身來。博一先生本來是個倔強好勝的人，回來看看本支和分支的人們，就拚命地幹起來。可光開墾不行，博一先生又在冬天進山燒炭，入夏就到松江和廣島附近去做工掙錢，實在可憐呀。其他親友可都過得很像樣子哩。&rdo;

良吉聽了這話，想起昨夜對秀說起俊郎迄今未歸也許住在堂弟家裡時，那個女人頻頻搖頭不肯作答的情景了。

六

秀從內心裡否定丈夫宿在博一家的猜想，僅僅是因為博一家那不忍目睹的貧窮，難道博一和堂兄俊郎之間，平日沒有什麼齟齬不合嗎？

良吉這樣猜想著：

俊郎去給博一的妻子出診，是基於醫生的責任不得已而為之的事。而且在同一個片壁村，還有大槻正吾另一家需要出診的病人。這個病人鬧肺病，大槻的妻子來請醫生的時候，曾說病人正在咯血，務請出診一次，俊郎沒有置之不理。如果大槻家不來請醫生，俊郎或許就不去給博一妻子看病了。碰巧因為大槻咯血，所以終於捎帶去看了。

這時，