;

雖然從她那裡知道了年齡，我卻特意和藹地問道。

但是，男孩沒有作答，卻立刻站起，跑到裡面去，掩著半個身子窺望起來。

&ldo;喂，好好地回答呀！&rdo;泰子向裡面呵叱著。

&ldo;幾歲了？小健！&rdo;

男孩被母親申斥了，也不開口，第三次吆喝著，才被迫說出：

&ldo;6歲……&rdo;

&ldo;這個孩子，現在是我唯一的依靠了。&rdo;

男孩叫健一。他出外玩去時，泰子才端茶和我談起話來。

&ldo;因為是母親，所以不能過於嬌慣他，可我是個女人，還是無濟於事的，漸漸他就不肯聽話了。&rdo;地嘆息地說。

&ldo;不，那樣小的年紀就很不錯，等稍大些就好了，哪家都是一樣的啊。&rdo;

那晚，我吃了她做的蔥燒肉。她在歸途進食品商店買肉，就是為了款待我的。

我想呆長了不好，坐了一個多鐘頭就告辭回家。

&ldo;又離貴宅很近，這是什麼因緣啊？怎麼樣？還請常來玩玩吧！&rdo;

地送我的時候，這麼說。

我的妻子不是那麼溫柔的女人，沒有孩子，家裡又顯得冷冷清清。這樣，一到泰子家，就深感她那溫柔的態度和妻子迥然不同。儘管是個狹小的貧寒之家，可她確像一個女人把屋子收拾得乾乾淨淨。

開始和泰子重逢的時候，好像是個從不認識的中年婦女；但第二次見面，覺得她那20年前的風采，依舊強烈地殘存著。

我在泰子家吃了晚飯，沒向妻子說。我的內心有一種博取輕歡的衝動。如果這樣做，那就可以補救我往來於公司和家庭之間的那種寂寞無聊了，這也是一個小小的刺激呀！

三

我去泰子家的次數漸漸多了起來。

她當保險公司的收款員，同時從事勸誘服務。因為搞勸誘有回扣，可以增加她的收入。我也向周圍的朋友和熟人勸說動員，有幾個人參加了她那個公司的保險。

因為又有這層關係，我和泰子之間的感情迅速地發展起來。在公司下了班，我特意在街頭閒逛，消磨時間，約摸機會合適，就走進她家去。她那方面，好像也在盼望我去，連晚飯都給準備好了。

我忍受不了公司那種枯燥乏味的工作，又對妻子不滿，覺得人生實在無聊極了。所以，對泰子給與的親切和溫暖，就像久旱逢甘雨般地日益眷戀起來。

這種交往大約繼續兩個月了。我初次吻她的唇，是在常走的麥田小道上，這條小道是暗黑的，而且絕少人行。這以前，儘管也常常親熱地拉拉手來，但以這次為導因，僅僅這樣已經不能滿足了。

我向她坦白地說，從20年前就愛戀著曾是少女的她，她也向我訴說了自己短短的結婚生活的不幸。

但是，我向她提出最後的要求，卻很不容易得到許諾。那是辦不到的，她哭泣著說。就這樣，從夏初重逢到現在，已近3個月了。

一天晚上，我在熱烈的接吻之後，再一次提出要求，她大概覺得已到情不可卻的地步了。

&ldo;那麼就請今天夜裡晚點來吧！&rdo;在黑暗的路端，她顫聲地答應著，&ldo;過了10點，健一就睡熟了。&rdo;

這以後，聲音更加低微。

那是一個酷熱的夜晚。我向妻子說到朋友家下棋去，9點離開家，心裡怦怦地跳動著。

結果將要發生什麼事，這不是不能預料的。但我向泰子的求愛之心，卻把一切理性都屏棄了。

接近10時，我來到她家門前。附近人