說有兩隻貓狗闖進來弄亂的，你信不信？”

“不信。”他老是瞪她，瞪到兩眼抽搐。

“唉呀，明天再收拾啦，你不是說要帶我去吃牛排嗎？快點快點，免得牛排被人點光了。”

她的良心被狗吃掉，絲毫不覺得破壞環境需要揹負罪惡感。

“你的生活習慣真的很糟，去，把垃圾拿到垃圾桶丟。”不管，他要訓練她成為正常人。

“不能明天再做嗎？反正明天有新的垃圾，等到集很多時，再一起整理，才不會浪費力氣。”

集很多？她當在7－Eleven收集磁鐵。

“馬上動手。”他大叫一聲，叫得她耳膜震動，乖乖地，她照做。

黃蓉用大拇指和食指抓取“一個”紙袋，慢慢走到廚房，扔進垃圾桶；走回客廳，笑笑，再用拇指、食指抓一個，走回廚房，再扔進垃圾桶。

她走著走著，速度增快，沒別的原因，純粹因為他的表情太精采，精采到她不得不勞駕玉腿，請它們加快速度。

當她第五次在桌面上ㄋㄧ起洋芋片紙袋時，維蘇威火山爆發，幾萬個龐貝人民無處可躲，黃蓉嚇得鬆手紙袋，怔怔地盯著岩漿流向自己。

“你到底在做什麼？”他又叫，叫破她可憐的老鼠膽。

“我在整理桌子啊，是你叫我弄的，你忘記了嗎？”怯怯地，黃蓉回答，她發誓，真的看見他頭頂冒出縷縷輕煙。

“你這叫整理桌子？”怒氣累積，下顎緊繃，雙拳在身邊死握，他想掐死她，真的很想。

“不然叫什麼？運動？休閒娛樂？”她實在不曉得他要的答案是哪一個。

“叫作混！你不能把垃圾桶搬到桌子邊，一口氣把垃圾掃進垃圾桶？”

“你叫我搬垃圾桶？不、不好吧……那個很髒ㄋㄟ……”他們家裡，這種骯髒工作是由男人專門負責的。

“你的字典裡面居然還有髒這個字？”

“我當然知道髒是什麼意思，不用去翻字典啦。”她大聲反嚴。

“那桌上這堆東西代表什麼？”

垃圾＝垃圾桶＝髒，不想髒，就隨時隨地保持環境整潔，這麼簡單的道理她都不懂？

黃蓉不說話，懷疑地看他，那麼簡單的事居然要問她，他的頭腦是不是燒壞掉？

“你真的不曉得桌上這堆是什麼？”她輕聲問。

“我叫你回答！”

“那是袋子嘛，用來裝餅乾的東西，你就算不吃零食，總該在便利商店裡看過吧？何況餅乾還是你買回來給我的。”

好冤哦，他到底在吼什麼？吼得她頭昏腦脹。

忍，她是用來挑戰他情緒極限的女人。

沒錯，他賤、他無聊，沒事買餅乾來欺負自己，明知道她是個世界級的髒女人，明知道跟她在一起容易得瘧疾加鼠疫，他還是眼巴巴的等著她迴轉心意，等她點頭說——當你的女人，我願意。

他無條件對她好，他無條件把她捧在手掌心，他從未對任何女人這樣，沒想到，她得寸進尺，用她不堪的生活習慣，汙染他的家。

“吃過餅乾的袋子叫作……”咬牙切齒，他一字一字問，

“叫作……餅乾袋？”她小心看他，唯恐說錯話。

寒光乍射，他怒吼：“餅你的大頭，那叫垃圾！”

“不對，丟進垃圾桶裡的東西才叫作垃圾，垃圾會髒、塑膠袋不會髒，從不髒的塑膠袋變成會髒的垃圾，主要原因在於垃圾桶，所以垃圾桶很髒，儘量不要亂碰，不然很容易染上細菌，死掉掉。”

她用最大的誠意向他解釋，因為知識是種不說不明的真理。

好個“死掉掉”，懶人最好的藉口說詞，他的鐘點女傭一用七年，也沒見她