出門，附近的阿嬸姐姐們都會笑著跟她說幾句話，有時候還會給她小糕點吃，人們開始隱晦地躲避著她的視線，到後來就變成了光明正大地嫌惡。

她第一次清晰地意識到和別人不一樣是很可怕的一件事。

不是她怕，而是別人怕。

人們想起以前和她對視，被她看著的那些時候，努力回憶有沒有把什麼見不得人的想法在她面前暴露過，連帶著也開始厭惡這孩子的阿孃。

她養了這孩子這麼久，肯定早就知道她有這樣的能力，她必定也聽這孩子說了那些他們心底的話，裝著一副什麼都不知道的樣子，其實早就摸透了他們心裡的想法，說不定還知道了他們很多的秘密。

誰家裡沒有點齟齬，誰人心底沒有不可告人的晦暗瞬間。

人們自問沒有做過任何傷害這對母女的事，哪怕心裡嫉妒鄙夷，那也不過就只是心裡想想而已，他們待她很好，從來都對她們母女笑著，甚至在女子的丈夫死去的那段時間裡願意接濟她一些食物。

都說論跡不論心，是因為“心”可以藏起來。

到了這樣一個能觀你心中所思所想的人面前，他們的心思袒露無疑，這孩子的阿孃是不是早就聽過他們心底對她的可憐，唏噓她找了個酗酒大人的丈夫，還有一個看著呆呆的不愛說話的女兒？

是不是知道他們知曉她每晚被打，隔天看著她努力掩飾傷痕時心底偶爾會泛起來一種惡意的暢快，這麼漂亮的女人也會被丈夫打，自己家裡那些不順心的事反而顯得不足為道；

是不是也聽過他們心裡鄙夷她仗著姿色沒過多久就找了新的男人？

是不是……

不，不止，除了這些，她是不是還聽過更多他們心底的想法，對她的，對別人的，萬一她要是說出去……可能她已經說出去了，昨天出門，隔壁的鄰居看他的眼神是不是有點怪？他是不是從那個可怕的孩子嘴裡聽過什麼關於他的話？

……

恐慌和猜忌在人們心中蔓延，人們看著女子一家人的目光也越來越直白。

怪物。

噁心人的東西。

滾開，別看我！

小女孩從人們厭惡的眼神裡看到了赤裸裸的惡意，哪怕他們閃避這眼神，哪怕他們刻意不看她的眼睛，她也聽得到那些聲音。

她不明白這是為什麼，哪怕她捂住耳朵，也還是聽得到。

從那天起，她就被阿孃帶進了柴房，柴房裡很黑，她看不到任何人的眼睛。

晚上阿孃會讓她出去，可有時候她也會忘記了，她就只能在柴房裡枕著木柴睡覺。

有一次她想到了一個好辦法，搬來木柴壘在一起，就能勉強從窗邊探出眼睛，她看到阿孃和新的阿爹在院子門口小聲說笑，心情也跟著好起來，她喜歡看到阿孃笑，可阿孃好久都不笑了，她也很久沒有看過阿孃的臉了，柴房裡很黑，晚上回去睡覺也很黑。

男人一轉頭，看到小女孩從柴房裡扒著窗欄露出的眼睛，臉上表情驟變，猛地轉開了臉，女子也看到了，快步跑過來關上了窗戶，小女孩的手被突然關上的窗戶夾住，慘叫一聲縮了回去。