我被這個全新的名字——佛雷德·萊德貝特家的湯姆——攪得頭更暈了。

「讓我理一下，」我說，「比亞特麗絲的——呃，男朋友，收到了一封匿名信，說她和另一個年輕人搞在一起？」

「是的，先生，信上寫得難聽極了——用了最可怕的字眼，小喬治簡直氣瘋了，真的，他衝過來，對比亞特麗絲說他再也受不了她的這些爛情事了，他無法容忍她背地裡和其他小子胡搞——她說那不是真的——而他說無風不起浪。他脾氣本來就不好，沾火就著，比亞特麗絲只能忍著，可憐的姑娘，於是我說我這就戴上帽子直接來找您，先生。」

貝剋夫人停下來，期待地看著我，就像一隻剛完成一項聰明把戲的狗在等待獎賞。

「可是，為什麼要來找我？」我問。

「我知道，先生，您也收到了一封令人不快的信。但我覺得，先生，像您這種從倫敦來的紳士，知道該如何處理。」

「如果我是你，」我說，「我會去報警。這種事該有個了斷。」

貝剋夫人看起來徹底被嚇傻了。

「哦，不，先生，我不能報警。」

「為什麼？」

「我從未和警察扯上過關係，先生。我們這兒的人都從沒找過警察。」

「儘管如此，警察是能解決這類事的唯一人選。這是他們的本職工作。」

「去找伯特·倫德爾嗎？」

伯特·倫德爾是這裡的治安官，我知道。

「我記得警察局還有一位警官，還是巡查來著。」

「我？去警察局？」

貝剋夫人的語氣中透露出責怪和難以置信。我覺得有些惱火。

「這是我唯一能給你的建議。」

貝剋夫人沉默了半晌，顯然未被說服，再開口時又飽含渴望，語氣急切。

「應該有人出來制止這些信，先生，它們該被禁止。不然早晚要出事。」

「在我看來，已經出事了。」我說。

「我的意思是暴力事件，先生。那些年輕人，情緒不穩定就會付諸暴力——年長的人也是。」

我問：「已經出現很多這種信了嗎？」

貝剋夫人點點頭。

「情況越來越糟。住在藍波阿爾的比德爾——他們一直生活幸福——結果收到了那些信，比德爾先生開始疑神疑鬼，想一些根本不存在的事，先生。」

我身子前傾，說：「貝剋夫人，關於寫這些匿名信的人，您有沒有什麼想法？任何想法都行。」

令我意外的是，她點了點頭。

「我們確實有想法，先生。我們有一個非常合理的猜測。」

「誰？」

我本以為她會猶猶豫豫不願說出來，沒想到她馬上給出了一個名字。

「克里特夫人——我們都覺得是她，先生，肯定是克里特夫人。」

這一早上我已經聽到好幾個陌生名字了，攪和得我無比糊塗。我問：「克里特夫人是誰？」

後來我得知克里特夫人是一位打零工的老花匠的老婆，住在通往磨坊路上的一幢小木屋裡。但我的下一個問題未能得到解答，那就是為什麼克里特夫人要寫這種信。貝剋夫人只是曖昧地說：「像她的作風。」

最後我打發她走了，又重申了一遍報警的建議，但看得出來她不會採納。我覺得我讓她失望了。

之後我又把她說的話想了一遍。儘管證據曖昧，但我覺得，如果整個村子的人都認定克里特夫人是罪魁禍首，那她很可能就是。我決定去問問格里菲斯，他很有可能認識那個姓克里特的女人。如果他也這麼認為，那我或者他就可以考慮去一趟警察局，給警察提個醒，說或許匿名信是克里特夫人搞