所謂“宮醬”來吃菜包、吃春餅,才算夠譜兒呢1
76唐魯孫系列·酸甜苦辣鹹
舉筷不忍吃鴿子
前幾天“立法院”開會,有人談到最近臺北人又一窩蜂地吃鴿子,
什麼黃燜乳鴿、油淋乳鴿、生烤雛鴿等,臺灣鴿子供應量不夠,甚至不
惜浪費寶貴的外匯,進口洋鴿來供應餐館,一飽老饕的饞吻。最近中
華電視臺有人在三重市餐廳吃烤乳鴿,吃出兩枚用來記載鴿子標誌的
套環來,足證現在吃鴿子風之盛,已經到了無論肉鴿賽鴿,一入獵捕者
特製的網子,不管它是什麼萬金名種,或是遠端鋼翼,一律稱斤論兩送
進庖廚,變成俎上之肉。
我友“北平通”金受申兄,隸籍蒙旗,據說元朝作戰時期,黃沙無
垠,連亙千里,軍中傳書,全賴信鴿,所以對於鵓鴿,不準任便烹殺。後
來幾位皇帝聽信方士讕言,說是每天進食清燉鴿子,可以益壽強身,這
下不要緊,搞得大家大吃鴿子,蔚為風尚。燈市口有一大鵓鴿衚衕、小
鵓鴿衚衕,就是元代鴿子的交易市場。到了抗戰之前,每逢隆福寺廟
會之前,東西牌樓神路街一帶,還是北平城裡最大的鴿子市。賣野鴿
子又叫樓鴿的(這個樓鴿的“樓”是否這樣寫,要請教蓋仙夏老師了),
賣家鴿的,分籠列肆,待價而沽。還有專賣鴿子哨的,什麼單響、雙響、
九響帶回音,綁在鴿子身上,飛在天上清音逸響,超逸絕塵,那比“直升
機”、“七四七”穿雲動谷的嘈雜,要悅耳多啦。
北平是禮儀之邦,養鴿子也有養鴿的禮數。從前古板人家准許子
弟養鴿子,也有他的道理:第一,養鴿子的人必須早起登高,鴿子多的
人家,還要把鴿子分撥驚起來飛上半天,打盤圍著自己屋子飛圓圈,越
飛越高,圈子越大。假如自己的鴿群訓練有素或是鴿多勢眾,假如遇
上附近也有養鴿子的,在高空三五個迴翔,就能把人家呆頭呆腦的鴿
子裹幾隻回來。當時養鴿子的有個不成文的規定,凡是打盤裹回來的
家鴿,一經查明原主,必定親自送還,既不得私留餵養,更忌私自殺害,
如有違反,則屬於流氓行徑,遭人鄙視了。
北平人把樓鴿、燕子、蜜蜂,同時視為祥瑞之物,燕子搭窩、蜜蜂築
巢,誰都不去驚動它們,尤其樓鴿不會自營窩巢,多半棲息在穿堂、遊
廊、後廈、高堂邃宇、丹楹簷椽之間。房屋主人看見樓鴿惠然肯來.多
半找幾隻裝僧帽牌洋蠟燭的小木箱,鋪上點舊棉絮,架在重棼瓊構之
上,從此怡然定居,螽斯衍慶了。鴿子隨地糞便,弄得礎壁皆汁,蜿蜒
狼藉,所好傭人隨時清掃沖洗,積存起來可以賣給花場子當肥料。尤
其純白無雜色的,特別好賣,用絲線沉在盛白乾兒的大酒缸裡,既去水
氣,加重酒的醇度,價錢又可賣得更高呢1
在北平,除了江浙館有油淋乳鴿、紅燜肥鴿,以及廣東館的生菜鴿
松外,其餘魯豫陝晉各省飯館,很少有拿鴿子做菜的。靠著北京大學
有個地名叫漢花園,清初叫南花園,四方所貢奇花異卉,都在該地培
植,各省徵來的高手花匠,也都齊聚在此。後來因為住在那兒的南方
人很多,又改名漢花園。到了北京大學成立,莘莘學子負笈來學的日
漸增多,東齋西齋住滿,就只好賃