”。陳雨心裡念道。

齊星是陳雨的高中同學，高一高二，他們同班。高三文理分科，齊星去了理科班。

齊星是左撇子，上樓左腳先邁樓梯，每天七點三十五準時進教室，早飯愛吃鍋貼、辣糊湯，辣糊湯不要海帶絲；去肯德基必要薯條，薯條必不蘸番茄醬；齊星有個弟弟叫齊亮，齊星父母都是醫生，齊星初二時才轉到潞城上學，他說話，前後鼻音不分。和陳雨同班時，齊星與陳雨隔一組，分班後，他在陳雨隔壁教室，坐靠窗第三排座位。

齊星左手搓右手，“這麼巧。”他和5c的乘客換了座兒，與陳雨隔著過道。

“是啊，沒想到。”yesterdayonceore，可陳雨不再是yesterday的她，她莞爾一笑，收拾了下桌面，把媽咪包拉鎖拉好，放在腳下，讓桐桐喊叔叔好，恢復到她矜持、親切的待人常態。

“回去過年？”齊星問。“對，你呢？”“當然。”“一個人？”高領毛衣很好的遮掩了陳雨的情緒波動，她有一緊張就吞嚥口水，引起頸側動脈輕顫的小動作。

，！

“孩子太小，岳父岳母不讓回，他們都留在北京，我一個人回潞城。”齊星解釋，他側著身子，窗外風景飛馳而過，樹梢掛著白，到山東了，下雪了。

“你在北京？”陳雨還是顯現出好奇了。“嗯。”“你在群裡的備註名，不是武漢？”陳雨說的是班級群，班長要求大家在真實姓名後加現在的城市。

齊星一挑眉毛，他注意到陳雨注意過他的簽名，他咳嗽一聲，清清嗓子：“忘了改，回北京一年多了。”齊星用了“回”字。

高考時，陳雨來了北京，齊星去了上海。陳雨和齊星整個高中說過的話不超過三十句，雖然一百個人的腳步聲，陳雨都能聽出齊星的；一百個人咳嗽，陳雨都能分辨出有沒有齊星。陳雨研一時，在學校門口的肯德基排隊點餐，看見排在前面的男生把服務員放在盤子裡的番茄醬禮貌還回，類似的舉動，她只在高中時，看齊星做過，她心中一動，行注目禮，贈回頭率，果然，對號入座，與齊星相認。

齊星本科讀的上海交大，這時，在陳雨隔壁學校讀碩士。四年新聞專業的培訓、他鄉遇故知的強理由加持，讓陳雨突破青春期的羞澀。

肯德基一別，她主動與齊星交換聯絡方式，並約齊星再見，那天，他們說的話超過三百句，之後，他們在各自寢室裡白天黑夜地聊天，聊天記錄有三萬句。研一暑假，陳雨和齊星一起回潞城。

沒有高鐵的時代，要睡十六個小時臥鋪。兩人的鋪位對著，他們聊了一晚上天，聊到夜半，他們往窗外看，月正圓，火車在平原上瘋跑，陳雨的心跟著跑，像在荒原，赤腳踏著綿軟的青草跑。

齊星說了一個鬼故事，他的聲音很低，自帶恐怖氣氛，說到情節緊要處，他故意停頓，陳雨嚇得伸出手去抓齊星的，隔著兩個鋪位間的小道。

齊星沒有拒絕她，和今天遞橙汁時一樣，愣了萬分之一秒，便和她十指交叉握著，把故事說完。

車裡空調溫度高，齊星脫了夾克衫，看他那邊的風帽勾已掛滿a座b座乘客的衣物，正躊躇際，陳雨說，“給我吧！”

稍頃，齊星的夾克衫蓋著陳雨的藍色大衣上，像一個擁抱。“還在電視臺？”齊星問。“離開了。”陳雨的眼睛盯著黑靴子的尖。“現在做什麼？”“在家帶孩子。”“不像你。”“你現在呢？”陳雨視線轉向齊星，兩人四目相對。“一直做科研，在研究所，讀完博，去加拿大，回來進武漢的研究所，再從武漢調到北京總部。”齊星不知為何想交代一下這些年他的行蹤，“我在電視上看到過你名字，四套、九套、十套都有，前年有《百家姓》，去年有《千家詩》，今年……”齊星一口氣報出許多片名。