，和衣食住行沒有區別，要是賦予它什麼重大意義就沒勁了”

沙也加似乎也接受這個說法，

“以此為由跟對方撒嬌還是可以的吧？”

那當然，我回答。

我不知道那句話算不算是理解了沙也加，其實倒不如說她很理解我，那時候，我的確是想求得這樣一個知己。

“你睡著了？”

聽到叫聲，我睜開了眼睛，沙也加似乎在偷看我。

“不是，我正好在想些事兒”

“我想去對面的房間檢視一下”

“好，我也去”我從椅子上站起來。

沙也加也從床上直起身子，這時，格子花紋的床單一角露出了什麼白色的東西，似乎是一張紙。

“這是什麼”

我掀起床單，看到枕頭邊放著一張美術紙箋。我拿了過來，上面寫滿了密密麻麻的小字，像是很多人合寫的。我把手點筒的光對準了表面。

突然一段話跳入我的眼簾，我身體一下子就像被捆住一樣無法動彈。

“怎麼了？”沙也加在一旁問。

我把紙箋對著她展開，用食指指著上面某段話，看清楚的一瞬間，她也睜大了眼一句話說不出來。

“御廚佑介君，請安息吧”——上面這麼寫著。

3

我們並非沒有考慮這種可能。這個房間的時間停止在佑介六年級的時刻，以及那本日記如此不自然地間斷，這些事都使得我在腦海的角落浮現過這種想法。只是這種想象有點不吉利，所以沒能說出口。

我拿著紙箋，重新坐回椅子上。然後一段一段讀著上面的話。

“御廚　祝你在天堂裡過得幸福　山本宏美”

“永別了　地道戰的塑膠模型我會保管好的　藤本洋一”

“真是不敢相信，我太孤單了，我還想和你一起玩。小野浩司”

同學們用各種顏色的水筆表達著自己的悲痛之情，這東西一定是葬禮的那天，由班主任親手交給遺屬的。不難想象，這裡所寫著的一字一句，無一不刺痛著遺屬，特別是母親的心。

裡面有兩段引起了我得格外關注。

“還有不久就要畢業了，真難過　太田康子”

“這樣一到每年的二月十一日我們就會想起御廚佑介來的　田所治”

還有不久就要畢業，正是說明佑介果然在六年級的時候死亡的。而二月十一日，正是最後那篇日記的後一天。佑介並不是沒寫日記，而是已經不能寫了。

“你怎麼看？”我把紙箋遞給沙也加，問道。

“什麼事怎麼看？”

“就是佑介的死因啊，他為什麼會突然死了呢？日記上絲毫看不出他生重病了啊”

“那麼肯定就是事故了，比如被汽車撞什麼的”

“一般想上去，總會想到那種事兒，小學生要碰到事故肯定就是交通事故”

“一般想上去……難道你不這麼認為？”沙也加抬起頭，有些疑惑不解。

“也不是，其實也沒有所謂的證據，但總覺得這並不是單純的事故。你還記得他最後那篇日記上寫的嗎？他對‘那混蛋’是這麼寫的：那種人死了算了。儘管之前用了很多憎恨之辭，但用到死這個詞還是第一次，也是最後一次。而第二天，死去的並不是‘那個混蛋’，而是佑介本人。把他理解成單純的事故合適嗎？”

對於我的話，沙也加板起了臉，“你想說什麼？”

“我說了，我也不是很肯定，只是說有些懷疑”

“聽你的口氣，好像佑介的死有著必然性一樣”

“那也沒有能夠證明他的死是出於偶然的證據啊”

“要不是偶然的還