蒂亞說。

“你知道我一定會的，我曉得結過婚的女人要再獲得一份幸福是很困難的。”

“你真是個好心人。”

“榮莉和我一向很為你難過，”他說。“我知道其他的親戚對你有很多的責難，不過那年喬治叔叔已經將近六十歲了，再婚的物件竟然是個那麼年輕的女孩，這件事使大家非常震驚。”

格拉蒂亞走到窗前，向廣場眺望。

草地開始呈現青綠，樹下的水仙花似乎也在抽芽了。

“一切都過去了，”她輕柔地說。“春天來了。”

“是的，天氣也漸漸暖和了。”羅伊斯頓公爵茫然不解地附和著。

“春天來了！”第二天早晨出發的時候，她告訴自己。

馭座上有一個年輕的僕人坐在傑克身邊，他是格拉蒂亞新僱用的，因為她不想帶走任何一個從前的僕人。

洛藍在她出發的前一刻，仍然為她不用騎馬侍從而爭辯著。

“我不知道你要到哪兒去，”他說、“不過你這樣是很危險的，鄉間可能會有強盜。”

格拉蒂亞微笑著回答：“大家都說一棵樹是不會被雷電擊中兩次的。”

她知道傑克會保護她。他的口袋裡藏了一把手槍，還有另外那個新僕人也是用槍的能手。

為了以防萬一，她把翡翠首飾裝在一個小袋子裡，藏在坐墊的後面，這樣，即使再老道的強盜也不太可能找得出來。

他們走得很快，但是為了讓馬匹休息，他們很早就住進了旅社。

格拉蒂亞覺得自己彷彿在海上向一塊樂土航行。雖然還有好幾小時的行程，但至少她在向正確的方向前進，遲早會到達旅途的終點。

臨行前，她把五個月以來所穿的衣服，還有過去那些奢華的服裝全部丟棄了。

她細心地選購了一些樸實的服裝，她發現這些衣服反而襯托出她的美，而且使她看起來非常年輕，就象五年前初到倫敦時的那個年輕新娘。

但是她知道，她的心智成熟了許多，賈士德帶給她的平靜已經深深地成為她的一部分。她幾乎記不清從前那個焦躁不安、叛逆成性的自己了。

離開倫敦是三月的最後一天，現在，已經是四月了。天氣逐漸暖和晴朗，天空藍得象畫眉鳥的蛋一樣。

原野上開始出現鮮明動人的青綠，樹上也長起了新葉，春神驅走了寒冬，萬物生氣蓬勃、欣欣向榮。

每一天，格拉蒂亞都感覺到新的興奮在她體內滋長；每一晚，她都為了想念那個即將見到的男人而輾轉難眠。

自從他和德柴爾離開那間小屋以後，她一直沒有得到他的訊息，等到她丈夫的死訊傳出去之後，她終於收到了一束蓮花。

她小心翼翼地把花捧進懷裡，記起他曾經說第一次在湯姆金咖啡館見到她的時候，“彷彿在一池淤泥中看到了一朵治白的蓮花”。

“他在等我……我知道他一定會等我的。”她告訴自己。

但是她仍然擔心，怕事情有了變化，怕她的愛使他厭煩。

然後她又發現，他們偉大的愛情是不會因時空的分隔而變質的。

她知道自己不能在喬治死後立刻去找他，因為那樣會引起很多閒言閒語，這是他們新生活的開始，她不能走錯一步。

是的——她必須守住她應守的分寸。

現在，她終於盡完了自己應盡的義務，可以開始她嶄新的一頁了。

計劃這趟行程的是傑克。抵達目的地的前一晚，他在旅社裡告訴格拉蒂亞，第二天的旅程很短。

“夫人，如果一切順利的話，我們可以在下午三點左右到達小修道院。”

他告訴她，那棟房子叫做曲文那修道院，本來是建給修士