建築師，有朝一日的紅衣主教。我一直認為你對他才會傾訴一切，而他聽你懺悔，給你赦罪，給你——誰知道還有什麼呢？……許還給你忠告；因為我們家的人，”安納笑著補充說，“你也知道，是樣樣在行的；我們親愛的爸爸就是一個證明。”

亨利·德·布夏日拉住哥哥的手，一往情深地緊緊握著。

“您對於我勝過神父，勝過懺悔師，也勝過父親，我親愛的安納，”他說，“我再說一遍，您是我的朋友。”

“那末，我的朋友，你過去是那樣快活，為什麼我看到你現在一天比一天憂傷？白天出門的你，又為什麼現在不到晚上不再去呢？”

“哥哥，我並不憂傷，”亨利微笑著回答。

“哪你怎麼啦？”

“我戀愛了。”

“噢！你心事重重……？”

“是因為我無時無刻不在思念我心上的人兒。”

“可你說這話時卻在嘆氣？” 。

“是啊。”

“你在嘆氣，你，亨利，德·布夏日伯爵；你，德·儒瓦約茲的弟弟，被饒舌的傢伙們稱作法蘭西第三個國王的人……你知道，德·吉茲是第二個，如果算不得第一個的話……你富有、漂亮，你會像我一樣成為法蘭西最顯赫的人，會像我一樣成為公爵；只要我一有機會，就會讓你成功的。你在戀愛，在思念，在嘆氣，可你曾經把Hilarlter（快快活活）作為紋章上的銘言。”

“親愛的安納，過去我已得到的和將來我會得到的，這一切的一切，都不會給我帶來幸福。我一無所求。”

“應該說你現在不再追求了。”

“至少我不會去追求您剛說的這些。”

“此刻也許是吧；可是以後你還是會去追求的。”

“決不會，哥哥。我什麼都不要，什麼都不想要。”

“你錯了，我的弟弟。一個人叫儒瓦約茲，那就是說他的名字在法國是一個最響亮的名字；一個人的哥哥是國王的寵臣，這個人就會要一切，想要一切，也能得到一切。”

亨利把長滿金髮的腦袋低下，並且搖了搖。

“瞧，”安納說，“這兒只有咱們倆，走迷了路。見鬼！咱們已經過了河，現在是在圖奈爾橋上，不知不覺就到了這兒。我看這麼偏僻的河濰上，颳著料峭的寒風，靠近這發綠的河水，決不會有人來聽咱們說話的。你有什麼正經事跟我說嗎，亨利？”

“沒有，沒有，就只一句話：我在戀愛，這您已經知道了，我剛才全對您坦白了。”

“見鬼！這算什麼正經話！”安納跺著腳說。“我也一樣，天曉得，我也在戀愛。”

“您跟我不一樣，哥哥。”

“一樣的，我有時也想念我的情人。”

“不錯，但不是每時每刻。”

“我也有煩惱，甚至也有憂傷。”

“不錯，可您也有歡樂，因為人家愛您。”

“哦！我也有很大的障礙；人家要求我絕對保守秘密。”

“人家要求？您是說人家要求，哥哥？要是您的情婦在要求您，她就是屬於您的了。”

“她當然是屬於我的，換句話說，她是屬於我和德·馬延（亨利·德·吉茲公爵的弟弟和忠實追隨者）先生的；因為，亨利．我的情婦正是德·馬延這個淫棍的情婦。這個姑娘發狂地愛上了我，要不是她害怕馬廷會殺了她，她早就離開他了。你也知道，殺女人是他幹慣了的拿手好戲。再說，我恨這些吉茲家的人，能夠捉弄他們中間的一個，我感到很高興。好吧，我對你說過，我現在對你再說一遍，我有時也會有煩惱，也會吵架，但我並沒有變得愁眉不展，像個查特勒修會的修士；我沒有哭腫過跟腈。我照舊笑著，即使不