&ldo;你想說會舉動兇暴嗎,丹尼斯?你的想像力可真是極其可怕。不,我親愛的媽媽從來沒有兇暴舉動。她只不過是稀里糊塗而已。她會忘記她在哪兒,她是誰,她要出去旅行。然後很可能她會跳上一列火車,或者一輛公共汽車,到什麼地方下車,然後‐‐嗯,你知道,這都是很麻煩的,有時候這不是一個人能應付得了的。可是她很快活,甚至當她頭腦糊塗的時候,她也是快活的。有時很滑稽。我記得她說過:&l;親愛的安,這真使人感到很尷尬,我本來知道我是打算到西藏去的,可是我卻坐在多維爾的一家旅館裡,根本不知道該怎麼去。後來我又想我為什麼要到西藏去呢?於是我就想我最好還是回家吧。後來我又想不起我是多久以前離開家的。親愛的,事情想不起來,這真使人感到很尷尬。&r;你知道,媽媽對這一切都感到很滑稽。我的意思是說她自己也能看到事情的有趣的一面。&rdo;
&ldo;其實至今我還沒有見到過她。&rdo;丹尼斯說。
&ldo;我不願意讓人們見到她。&rdo;安說,&ldo;我認為這就是你能為自己人所做的一件事。保護他們‐‐嗯,不要讓人們的好奇和憐憫傷害了他們。&rdo;
&ldo;並不是好奇,安。&rdo;
&ldo;不是的,我認為對你說來這並不是好奇,可是這可能是憐憫。那我也是不要的。&rdo;
&ldo;我不懂你的意思。&rdo;
&ldo;可是如果你認為我一次又一次地辭掉工作回到家裡無限期地待上一段時間,心裡很不願意,那我可以告訴你,我並不介意。&rdo;安說,&ldo;我從來也沒打算要深深地捲入某一種工作。甚至在我剛受完秘書訓練找到第一個工作的時候也沒有那樣打算過。我當時就認為主要就是要把工作幹得在行。只要你真的在行了,你對自己的工作就可以挑精揀肥了。你可以到各個不同的地方去見世面,你可以經歷各式各樣的生活。目前我正在經歷學校生活,從內部來觀察英國最好的學校。我想我會在那裡呆上一年半左右。&rdo;
&ldo;安,你從來也不會卷進什麼事情中去嗎?&rdo;
&ldo;不會的。&rdo;安若有所思地說,&ldo;我認為我是不會的。我認為我像有些人一樣,是個天生的觀察家,很像一個廣播電臺評論員。&rdo;
&ldo;你是這樣超然,&rdo;丹尼斯鬱鬱寡歡地說,&ldo;你不會真正喜歡什麼東西或者什麼人的。&rdo;
&ldo;我想將來某一天也許我會的。&rdo;安以鼓勵的口吻說。
&ldo;我或多或少還能理解你現在的思想和感覺。&rdo;
&ldo;我懷疑。&rdo;安說。
&ldo;不管怎麼樣,我認為你不會呆上一年的。你對那些女人會感到厭煩的。&rdo;
丹尼斯說。
&ldo;那裡有個非常漂亮的花匠。&rdo;話剛落音,她看到丹尼斯的表情後,不禁大笑起來,&ldo;別不高興,我只不過想引你吃醋。&rdo;
&ldo;有個女教師給人謀殺了,這是怎麼一回事?&rdo;
&ldo;哦,那件事。&rdo;安的面部表情變得嚴肅而若有所思,&ldo;丹尼斯,那事很怪。真怪極了。那是個體育教師。你是知道那種型別的人的,&l;普通的體育教師&r;這種型別。我認為,在事情的背後有許多秘密。&rdo;
&ldo;哦,你可千萬不要牽連上什麼不愉快的事。&rdo;
&ldo;這說來容易。我有當偵探