經過這次我總算明白，雙眼無神也好，態度軟弱也好，這些都遠不及你的身體健康重要。

十月三十日

幾場秋雨過後，杭城氣溫驟降。大概是在雲南的那場病還沒好全，你被杭州凜冽的北風一吹，又病倒了。

十一月二日

這次的病來勢洶洶，連陳述都難得的收起了嘴角的笑意。

斷斷續續的高燒讓你神志不清，分不開夢境與現實。我還因此被陳述冤枉，說是給你帶了龍鬚糖。這恐怕是你做夢夢到的罷。

十一月六日

我去醫院看你。說了幾句之後起身為你倒水，卻聽見背後傳來一陣壓抑的咳嗽聲。一回頭，便看見你捂著胸口倒在床上，滿頭冷汗。想起這兩天你總說胸口悶，我的心猛的咯噔了一下。

我飛快地敲了床頭的鈴。沒一會兒，陳述帶著一群護士破門而入。他簡單地看了一下情況後，就朝護士喊：“是原發性氣胸，準備胸腔膜穿刺！”

“請閒雜人等出去，我們要對病人進行急救。”

我被轟到了走廊上。

十一月七日

再次見到你時，你又是插滿管子躺在ICU裡。

從你的病史來看，你高中時得過一次氣胸，這一回算是復發。所以陳述說，你最好接受一次手術。

你父親接到出版社訊息後便將你轉了院。

三月六日

你拖著行李箱立在我家門前，不好意思地笑了笑：“那個……我可不可以在你家借住一段時間。我會付房租的。”

我抱胸靠在門邊：“我可以問一下為什麼嗎？”“我對我父親說，我想要過真正獨立的生活，想要自己出去租房子住。然後他同意了，但是我發現外面的房租都太貴……”

“我有一點想不明白，你去年病成那個樣子，沒把你爸嚇成心臟病就很好了，他怎麼還放心讓你出來獨立？”“因為我巧舌如簧啊。”“你實話告訴我，你是不是逃出來的。”“不是！”“那我問你，你還有沒有去出版社上班。”“那個，他們說，我在家裡幹活也是一樣的。”

你明明已經是個成年人了，連謊話都說不好。不過，既然是送上門的肥肉，豈有不要的道理。我拿過你的箱子，說：“進來吧”

我本想晚飯在隔壁老吳家將就一下的，但既然你來了，今日就花點錢下館子。

那家店在夜市裡，只有老杭州才找得到。我來杭州也快十年了，這種事還是知道的。這家店的東坡肉做得極好，只可惜你吃不慣肥肉，全推給我吃了。

總的來說，我今日心情不錯，唯一一件不愉快的事，便是在幫你整理行李時，找到了《逝》。

我討厭《逝》，因為它很幼稚。它的幼稚在於它是一部穿越小說。我那時不懂，現在懂了，世上不會有穿越時空這種事。過去了，就是過去了。

三月十日

自前幾天下館子以來，我一直叫外賣來維持生存狀態。你覺得這樣不好，便說要自己來做飯。

這令我很吃驚，我一直以為，你是個十指不沾陽春水的小少爺，沒想到竟還能幹這類有技術含量的活。

可是，等你把菜端上桌後，我開始後悔了。

“你把鯽魚拿去清蒸我理解。但為什麼連小青菜都要清蒸？”夏寒理直氣壯地說道：“我體弱肺虛，忌油煙。還有，那小青菜不是清蒸，我只是把它過了一下水。而且，我有好好調味的。”

我嚐了一口魚：“根本沒味道啊。”“那是因為你平時重口味的東西吃太多了。味蕾壞掉了。”

也許吃久了就習慣了——面對這苦行僧一般的伙食，我這樣安慰自己。

三月十三日

鹽城雲同的新作《山在虛無縹緲間》完稿。