一所高校,四年百無聊賴的大學生活後,她迷上了這裡的燒蠔,三天不去燒蠔攤饕餮一次,就饞得慌,畢業後她在這裡找了一份工作留了下來。到了十月份,就是她的二十三週歲生日。這些都是六到八月間,他們認識後,女孩在健身房告訴馬李的。他們通常坐在一堆器械間的某張皮靠椅上,或乾脆席地而坐,兩兩相對著聊天,多數時候,他們的聲音都比較亢奮。健身房裡無所不在的鏡子使他們的眼神時不常地碰撞一下,起先四目相對時女孩會臉紅,後來她也會大膽地用目光追逐馬李。她的笑容現在無疑成了健身房的一個焦點,在四面八方的鏡子裡湧動,把馬李的心攪得一愣一愣的。馬李喜歡他和女孩此際的這種關係:曖昧、淡定、恬靜,對彼此充滿探究欲;成竹在胸;一直皆在起點,有無限發展可能。愛情在起始階段是完美的:只有醞釀,沒有排洩;只需沉醉,無須精打細算。眼下的這種感覺令馬李覺得享受。和多數男人不同的是,馬李認為起跑之後等待情人們的只有終點。他寧願不去奔跑。一切滯在起點是他迷戀的境界。
2
女孩的反常持續了好幾天。她的眼神出了很大的問題,一旦盯住某個東西,就粘在了那裡。做運動�