別墅周邊近距離內沒有公共交通，雖然是市中心但深夜時分網約車也沒那麼好等，最近的地鐵站在2公里外的植物園南門，6號線末班車會在零點三十分途徑此站前往萬寧區的終點站，步行五分鐘就可以到達蘭亭小區。

出了院子，鐵門合上，何唯在門口站了十秒，又慢慢走到在這個季節已經枝枯葉落的黃花風鈴木樹下，沒有等到許言之的再次挽留，他開始往地鐵站方向狂奔，依舊晚了兩分鐘。

許言之頹廢地坐在書房的沙發上，他不知道為什麼要一直坐著，腦海裡倒是在想些著很多風馬牛不相及的事，比如要給侄女和外甥女買什麼新年禮物，權衡是否減持某娛樂公司的股份，要不要看在何唯的面子上對姓陳的手下留情，得儘快找個時間搬進精裝修相當於樣板房的新房，剛才為什麼不強硬點把何唯留下……

是啊，為什麼不呢？

終於在亂成一團漿糊的腦袋裡捋出了關鍵所在，許言之懊惱地抓了抓頭髮，起身漫無目的地走了幾圈，壓在書桌上的那張照片被重新拿在手中，原封不動塞回書裡。

地鐵到家只要4塊錢，深夜時段的網約車費用是86元，何唯望著在整齊劃一的路燈照耀下的筆直的馬路，過往車輛很少，他壓了壓腿稍微熱身，準備起步的時候，許言之打了電話過來。

“你等我一分鐘，我去接你。”

“我在地鐵上了。”

“不要撒謊。”

植物園南門站2號出入口的保安員拉下了捲簾門。許言之外套都沒穿，啟動了車子。

“我真的快到……”

帕拉梅拉的車速快得就連市局出外勤回來的警務車都狂按喇叭閃著大燈警示。

許言之冷笑著打斷了何唯的話：“你既然知道你留在市局是因為我出面了，你覺得我就那點能耐嗎？你最好別惹我，別t仗著我喜歡你就敬酒不吃吃罰酒！”

“……”何唯沒再說話，也不敢結束通話，幾秒鐘後瞅準了一輛路過的私家車，伸手攔住，“你好，能走嗎？沒事，多少錢都行……”

“何唯！”許言之瞬間提高音量警告，“你在原地等我，不要讓我說第二次！”

說好了等一分鐘，那就是一分鐘，分毫不差，汽車發動機都沒預熱，就又熄火了。

車子停在路邊“即停即走”的警示牌下，何唯能從物理層面上感受到許言之的怒氣，頭髮亂七八糟，胸膛劇烈起伏，眼底佈滿血絲，握著方向盤的右手關節發白，開啟車門的動作非常粗暴，彷彿隨時就要火山爆發，語氣卻平和得毫無情緒：“上車吧，我送你回家。”

“說點別的。”何唯沒上車，雙手插在兜裡握緊了拳頭，脖子、耳朵和臉頰忍受著刺骨寒風，眼眶通紅，“你說點別的，許言之。除了……除了送我回家。”

不知道是不是心理作用，許言之的身體不再那麼僵硬了，他拉住何唯的手，“我……”

“我沒有那麼快消氣……你憑什麼規定我生氣的時間！”

許言之輕聲說“對不起”，低聲下氣地，“我剛才有點兇，但是我沒有真的想做對你壞事。”

兩個人衣衫單薄，摟在一