“沒有任何欺騙。”

“這也有可能。他在《解釋》裡是寫了，要您把他的‘自白”帶來給我嗎？您又為什麼不帶來呢？”

“他不是沒有死嗎？我以後問他要。”

“一定要帶來，沒必要間他要。這一定會使他感到很愉快，因為他也許正是帶了這樣的目的才朝自己開槍的，要我以後讀他的‘自白’。請您別笑話我這些話，別夫·尼古拉那維奇，因為很可能是這麼一回事。”

“我不會笑話的，因為我自己也深信，在某種程度上很可能是這樣的。”

“您也深信？難道您也這麼想？”阿格拉婭突然驚詫得不得了。

她問得很快，說得也很急，但有時似乎離題，常常沒有把話說完；她還不時地急於提出什麼警告；總之她異常忐忑不安，儘管她看人的時候很大膽，還含著某種挑釁的意味，但也許實際上是有點心虛的。她身上穿的是最普通的家常連衣裙，這跟她很相稱。她常常打顫，臉色緋紅，坐在長椅邊上。公爵也確認伊波利特開槍自殺是為了使她讀他的“自白”，這使她非常驚訝。

“當然，”公爵解釋說，“他是想，除您以外，我們大家都稱讚他……”

“怎麼稱讚？”

“也就是，這……怎麼對您說呢？這很難說。只不過他一定很想大家圍著他並對他說，大家很愛他、尊敬他，大家都竭力勸他要活下去。很可能他最牢記的就是您，因為在這種時刻他還提到您……儘管也許他自己也不知道，他牢記著您。”

“這我就完全不明白了：牢記的是我，卻又不知道牢記著我。不過，好像我是能理解的：知道嗎，當我還只是個１３歲小姑娘的時候，我自己就曾經有３０次想過要服毒自殺，並打算把這一切寫信告訴父母，也曾經想過我躺在棺材裡的樣子，大家將為我哭泣，並責怪自己對我那麼無情……您幹嗎又笑了？”她皺了皺眉，很快地補了一句說，“當您一個人邏想的時候，您還暗自想過什麼？也許，您把自己想像成陸軍元帥，並且擊潰了拿破崙。”

“嗯，說實話，我是這樣想過的，特別是要入睡的時候，”公爵笑起來說，“只不過我擊潰的不是拿破崙，而全是奧地利兵。”

“我根本不想跟您開玩笑，列夫·尼古拉那維奇。我自己會去看伊波利特的，請您先向他打個招呼。而從您這方面來說，我認為所有這一切都是很不好的，因為像您這樣評判伊波利特，這樣剖視和評判一個人的心靈，是很粗暴無禮的。您沒有一點溫情，只有實話，因而也就不公正。”

公爵思忖起來。

“我覺得，您對我是不公正的，”他說，“因為我並沒有認為他這樣想有什麼不好；何況，也許他根本就沒有想過，而僅僅是想……他想最後一次跟人們相會，贏得他們的尊敬和喜愛，這可是很好的感情，只不過不知怎麼的結果卻不是這樣；這裡是因為他有病，還有什麼其他原因！再說，有些人一切總是有好結果，另一些人則幹什麼都不像……”

“您這大概是把自己的情況也加進去了吧？”阿格拉婭指出。

“是的，是在說自己，”公爵絲毫沒有發覺這一間話中的幸災樂禍的含意，回答說。

“只不過，我要是處於您的位置，反正無論如何也是睡不著的；看來，您隨便往哪兒一呆，馬上就能在那兒睡著；這對您來說是很不好的。”

“要知道我整夜沒有睡，後來又走來走去的，又曾去了音樂會……”

“什麼音樂會？”

“就是昨天演出的地方，後來來到這裡，坐下來，想著想著就睡著了。”

“啊，原來是這樣的。這就情有可原了……那您為什麼要到聽音樂的地方去？”

“我不知道，就這麼……”

“好，好