時淺不動聲色地靠著車，低頭看手機。

一分鐘前。

【丁檬】：到了嗎？我剛突然發現我來大姨媽了［哭］，現在疼得在床上打滾兒, 血流成河，出不了門了。

為了證明真實性, 還發了張憔悴的自拍。

時淺面無表情地打字。

【時淺】：如果我沒記錯，你大姨媽上週剛走。

【時淺】：說吧, 祁揚給了你什麼好處，讓你叛變。

【丁檬】：嘿嘿, 他答應陪我去看電影。

時淺嘴角抽了抽。

八年友情在男人面前不堪一擊。

她抬頭，看著朝她走近的許成蹊, 雙手抱胸：「學長，你想約我不必透過其他人, 反正結果都是一個拒絕，何必讓人看你笑話。」

說完，轉身欲上車。

許成蹊輕輕拽住她的手：「餓不餓？我給你帶了早飯, 就算走，也別餓著肚子。」

時淺不爭氣地朝他帶的餐盒看了一眼。

發現許成蹊真是掌握了她的死穴。

倆人在山腳下的涼亭坐下, 許成蹊開啟熱氣騰騰的保溫盒，盛了碗晶瑩剔透的湯圓，拿勺子輕輕拌了幾下, 澆了點湯汁到手背上感受過溫度，這才給她。

時淺「勉為其難」地吃了兩口。

賞過許成蹊面子，正要走人, 男人收好東西，若無其事地說了句教人挑不出毛病的話：「剛吃完飯開車容易犯困，對面有一條小路，不遠，適合消食。」

時淺有理由懷疑許成蹊是在祁揚那上了撩妹速成班。

小路的確離得不遠，石階鋪成，沿著山勢蜿蜒而上，兩側開滿紅葉。

遊人不多，三三兩兩地在山路上頭隱約可見，漫山遍野的紅浪於視野所及處無限延綿，無人打擾的靜謐。

時淺和許成蹊並肩走在石階上，想起多年前自己曾邀他來賞紅葉，陰差陽錯，未能實現，反而留下了一段迄今還在學校貼吧封神的節目。

那次走秀後，全班同學合影，一群女生想和許成蹊單獨合照，被她早有先見之明地拽著許成蹊回了教室，彼時所有人都在禮堂，教學樓空曠下來，倆人坐在樓道，許成蹊被她半撒嬌半強迫地和她留下了倆人人生中的第一次合影。

「學長，等照片洗出來，我給你送去。」時淺歡喜地把手機收好，和準備離開的許成蹊敲定下次見面時間。

卻沒能如願。

那個記載著倆人諸多第一次的手機，在時淺有天晚上看著倆人合照不小心睡著時，被七仙女叼走，掉進水池子進水，再也沒能開機。

時淺氣得整整一個星期沒搭理它。

遠處喧囂忽近，遊人聚集，時淺回過神，這才發現倆人不知不覺已經走到半山腰，滿山一覽無餘的紅葉，枝頭墜滿飄揚的彩布，記載著萍水相逢的遊人們在此不為人知的秘密。

許成蹊走到售賣點，掃碼付款，挑了處高處的空曠地兒，將空無一字的彩布掛上去。

時淺漫不經心地看著，等他下來，挑眉：「學長，你什麼都沒寫，能實現什麼願望？」

許成蹊深深看著她：「寫了。」

在他心裡。

時淺對上男人幽深難抑的眸光，輕輕扯了下唇，彷彿沒聽懂他話裡的深意。

山間起了風，暖陽被層層疊疊的霜葉遮擋，多了幾絲涼意，時淺穿得輕薄，不自覺攥緊衣袖，身上忽而一暖。

偏頭，看到許成蹊只剩了件短袖，外套披在了她身上。

時淺拽下來還他：「我不冷。」

許成蹊一語不發地重新給她穿好，拽著她去一處能曬到太陽的涼亭。

走了一段山路，時淺的確有些累，沒掙脫，坐下後