「別擔心，很久以後才會發生。」父親勉強擠出一句。

或許是漫長的歲月扭曲記憶，我從未見過父親那樣惶恐，不禁懷疑他也在流淚。

當下，父親領悟「這孩子總有一天也會死」這個理所當然的事實。

於是，他接納死亡的存在，卻故意視而不見。如同帕斯卡所說，遮住自己的視線，繼續朝著死亡邁進。

突然間，副駕駛座的車門開啟，中斷我的回憶。

美樹坐進車內，喘得上氣不接下氣，卻看不出一絲興奮。「跟千葉先生聊得愉快嗎?是不是對彼此多了些認識?」她似乎還有餘力開玩笑。

「還不錯。」我應道。「看樣子，你有好訊息?」

「不，稱不上好訊息。」美樹皺起眉。

「有沒有看到屋內的情況?」

「佐古家十分氣派，庭院寬廣，圍牆頗高，但草木長得亂七八糟。」

「沒人整理?」

「大概吧。從圍牆外看不清楚，我煩惱著不知該怎麼辦，恰巧出現一個送貨員。」

「實在佩服送貨員。」我不是在調侃或譏諷，而是真心話。我每天關在冷氣房面對電腦，每次看見送貨員，總十分欽佩他們頂著太陽揮汗工作。

「我猜佐古會出來收貨，便躲在外頭偷看。」

美樹接著敘述，那送貨員沒按電鈴，光明正大地直接開門進去，放下東西就出來。

於是，美樹鼓起勇氣，上前向送貨員攀談。她假裝剛搬到附近，想拿傳閱板(註：原文為「回覽板」，日本的一種社群制度，在板內夾帶各種公告事項，由社群居民互相傳閱，以確保每一戶居民都收到訊息。)給佐古先生，卻因佐古先生總是不在家，不知如何是好。她故意說得含糊，想設法從送貨員口中套出一些訊息。

「對方沒起疑?」

「應該沒有。」

「這確實有些麻煩。」送貨員聽到美樹的話，顯得相當熱心。「佐古先生年紀大，耳朵有些重聽。就算我按電鈴，他也不見得會出來應門。不過，他告訴我，只要將東西放在玄關就行。」

「所以，自行開門進去沒關係嗎?」美樹問。

「只是遞送傳閱板，應該不要緊吧。你不妨先按電鈴，再開門。不過，裡頭有攝影機，有些毛毛的。」送貨員解釋。

「攝影機?」聽著美樹的轉述，我忍不住高聲反問。

「是啊，佐古不久前整修房子，裝設不少防盜攝影機。」

「那庭院裡的草木怎麼亂七八糟?」既然整修過房子，不是該順便整頓一下庭院嗎?

「是啊，他整修房子，卻完全不管庭院。既然注重居家安全，怎麼不把圍牆改低一點?實在古怪。」

「恐怕是……」

「恐怕是本城的主意。」千葉也抱持相同看法。

美樹斂起下巴，點點頭。

「可見我收到的訊息沒錯，本城確實在這裡。」

「此外，有一點要留意。如果隨便靠近，可能會被監視攝影器拍到。」美樹補充道。

「的確。」

「我縮在牆邊與送貨員交談，應該沒被拍到，換成開門走進去，多半是躲不了。這不就是裝監視攝影器的目的?那男人一定在屋裡盯著影像。」

「這下怎麼辦?」如果那男人在屋裡，我們去按門鈴，肯定會被發現。到時，他可能會逃之夭夭。「千葉先生，你有什麼看法?」

「怎麼辦啊……」千葉應聲，似乎怕我不滿，又補一句：「真是棘手。」

「像這種冷酷無情的人，一個就能把我們耍得團團轉。」我嘆口氣，「佐古想必也遭到控制。」我暗想