聲呼喊，緊緊擁抱他，吻他。

“罪行？什麼罪行？”他突然出乎意外地發瘋似地高聲叫喊，“我殺了一個可惡的、極端有害的蝨子，殺了一個誰也不需要的、放高利貸的老太婆，殺了一個吸窮人血的老太婆，殺了她，四十樁罪行都可以得到寬恕，這也叫犯罪？我不認為這是罪行，也不想洗刷它。為什麼四面八方，大家都跟我糾纏不休，提醒我說：‘罪行，罪行！’現在我才清清楚楚看出，我的意志薄弱是多麼荒謬，正是現在，在我決心要去承受這一不必要的恥辱的時候，這才明白過來！只不過是由於卑鄙和無能，我才作出了這樣的決定，也許還為了這個……波爾菲裡表示願意提供的好處！……”

“哥哥，哥哥，你這是說的什麼話！要知道，你殺了人，讓人流了血呀！”杜尼婭絕望地叫喊。

“大家都在殺人，讓人流血，”他幾乎發狂似地接著話茬說，“全世界都在流血，從前也一直在流血，血像瀑布樣奔騰直瀉，像香檳樣汩汩地流淌，為此才在卡皮託利丘上給他加冕①，後來還把他叫作人類的恩人！你只要較為留心看一看，就會看得清清楚楚！我想為人們造福，我要做千萬件好事來彌補這一件蠢事，這甚至不是蠢事，只不過是笨事，因為這個想法完全不像現在已經失敗了的時候看起來那麼蠢……（失敗了的時候，什麼事情看起來都是愚蠢的！）我做這件蠢事，只不過是想讓自己獲得獨立自主的地位，邁出第一步，弄到錢，然後就可以用無比的好處來改正一切……可是我，我連第一步都不能堅持，因為我是個卑鄙的人！這就是問題所在！可我還是不會用你們的觀點來看問題：如果我成功的話，就會給我戴上桂冠，現在我卻落入了圈套！”

①卡皮託利丘，在羅馬，丘上建有宮殿，古羅馬時，此丘起過堡壘的作用。這裡指曾在卡皮託利丘上為獲得軍團指揮官稱號的尤里·凱撒（紀元前一○○——紀元前四四）加冕。

“可是這不是那麼回事，完全不是那麼回事，你這是說的什麼話！”

“啊！不是那種方式，從美學角度來看，方式不那麼優美！哼，我根本不懂：為什麼用炸彈殺人，正面圍攻，是更值得尊敬的方式？對美學的畏懼就是無能為力的最初征兆！……我還從來，從來沒有比現在更清楚地意識到這一點，而且比以往任何時候都更不理解我的罪行！我還從來，從來也沒像現在這樣堅強，深信不疑！……”

一陣紅潮甚至湧上他那蒼白和神情疲憊的臉。但是說完最後這幾句情緒激昂的話，他的目光無意中碰到了杜尼婭的眼睛，從她的眼神裡，他看出她為他感到多麼痛苦，不由得清醒了過來。他感到，他畢竟使這兩個可憐的女人變得那樣不幸。她們的痛苦畢竟是他造成的……

“杜尼婭，親愛的！如果我有罪，請你原諒我（雖說我是不能原諒的，如果我有罪的話）。別了！我們不要爭論了！時候到了，是該走了。你別跟著我，我求求你，我還得去……現在你去吧，立刻去坐到母親身邊。我懇求你這樣做！這是我對你，最後的、也是最大的請求。永遠也別離開她，我使她為我擔憂，她未必能經受得住這樣的憂愁：她會愁死，或者會發瘋。你要和她在一起！拉祖米欣會陪伴著你們；我跟他說過……不要為我哭泣：我要努力做一個既勇敢而又正直的人，終生如此，儘管我是個殺人兇手。說不定有朝一日你會聽到我的名字。我決不會給你們丟臉，你瞧著吧；我還要讓人看到……現在暫時再見了，”他趕緊結束了自己的話，在他說最後幾句話並許下諾言的時候，又看到杜尼婭眼裡有一種奇怪的神情。“你這樣痛哭做什麼？別哭，別哭了；我們並不是永別，不是嗎！……啊，對了！等等，我忘了！……”

他走到桌邊，拿起一本塵封的厚書，把它開啟，取出夾在書中的一幅小小的肖像，肖像是用水彩顏料畫在象牙