易轍了，可是他是個聰明謹慎的人，到了這個年紀也懂得要有個清白的名聲，誰能為他的真情實感作擔保呢？怎麼能斷定他已經洗心革面了呢？

埃利奧特先生諳熟世故，談吐謹慎，舉止文雅，但是並不坦率。他對別人的優缺點從來沒有激動過，從來沒有表示過強烈的喜怒。

這在安妮看來，顯然是個缺陷。她早先的印象是無法補救的。她最珍視真誠、坦率而又熱切的性格。她依然迷戀熱情洋溢的人。她覺得，有些人雖然有時樣子漫不經心，說起話來有些輕率，但是卻比那些思想從不溜神，舌頭從不滑邊的人更加真誠可信。

埃利奧特先生對誰都過於謙和。安妮父親的屋裡有各種脾性的人，他卻能個個討好。他對誰都過於容忍，受到人人的偏愛。他曾經頗為坦率地向安妮議論過克萊夫人，似乎完全明白她在搞什麼名堂，因而很瞧不起她。可是克萊夫人又和別人一樣，覺得他很討人喜歡。

拉塞爾夫人比她的年輕朋友或者看得淺些，或者看得深些，她覺得這裡面沒有什麼可懷疑的。她無法想象還有比埃利奧特先生更完美的男子。她想到秋天可能看見他與她親愛的朋友安妮在凱林奇教堂舉行婚禮，心裡覺得再愜意不過了。

下卷·第六章

時值二月初，安妮已在巴思住了一個月，越來越渴望收到來自厄潑克勞斯和萊姆的訊息。瑪麗寫來的情況遠遠滿足不了她的要求，安妮已經三個星期沒有收到她的來信了。她只知道亨麗埃塔又回到了家裡，路易莎雖說被認為恢復得很快，但仍舊呆在萊姆。一天晚上，安妮正一心惦念她們大夥的時候，不料收到了瑪麗發來的一封比平常都厚的信。使她感到更加驚喜的是，克羅夫特將軍與夫人還向她表示問候。

克羅夫特夫婦一定來到了巴思！這個情況引起了她的興趣。理所當然，她心裡惦念著這兩個人。

“這是怎麼回事廣沃爾特爵士嚷道。“克羅夫特夫婦來到了巴思？就是租用凱林奇的克羅夫特夫婦？他們給你帶來了什麼？”

“來自厄潑克勞斯鄉舍的一封信，爸爸。”

“唔，這些信成了方便的護照。這就省得介紹了。不過，無論如何，我早該拜訪一下克羅夫特將軍。我知道如何對待我的房客。”

安妮再也聽不下去了。她甚至說不上可憐的將軍的面色為何沒有受到攻擊。她聚精會神地讀信。信是幾天前寫來的。

親愛的安妮：

我不想為自己沒給你寫信表示歉意，因為我知道在巴思這種地方，人們對信根本不感興趣。你一定快樂極了，不會把厄潑克勞斯放在心上。你瞭解得很清楚，厄潑克勞斯實在沒有什麼東西好寫的。我們過了一個好沒意思的聖誕節。整個節日期間，默斯格羅夫夫婦沒有舉行過一次宴會。我又不把海特一家人放在眼裡。不過，節日終於結束了。我想，誰家的孩子也沒過過這麼長的節日。我肯定沒過過。大宅裡昨天總算清靜下來了，只剩下哈維爾家的小傢伙。不過你聽了會感到吃驚，他們居然一直沒有回家。哈維爾夫人一定是個古怪的母親，能和孩子們分別這麼久。這真叫我無法理解。依我看，這些孩子根本不可愛，但是默斯格羅夫太太彷彿像喜歡自己的孫子一樣喜歡他們，如果不是更喜歡的話。我們這兒的天氣多糟糕啊！巴思有舒適的人行道，你們可能感覺不到。可是在鄉下，影響可就大了。從