我還以為臺灣人都該寫得一手好書法……當時，母親是這麼說的！語氣裡還有一絲掩不住的悵然。

想來，母親離臺灣也遠了……

母親生於書香門第，受的是漢學教育，家裡曾請過書法老師專門教她習字。

在學校，母親又向來不與同學交往，怕有失身分。未及十五歲，便被外公送到日本讀書，回臺灣的次數屈指可數。之後，更是在日本與身為政商名流之子的父親結婚，進而生下了她。從此，母親與臺灣更是斷了聯絡，也難怪她會有如此不合時宜的想法了。

母親，到底算是哪一邊的人呢？

若依年分採算，她待在日本的時間遠遠超過了臺灣。然而，她卻始終對日本難以適應，總覺得自己格格不入。

若說是臺灣人，她對臺灣又缺少應有的認知。

至於離婚——

其實也說不準是誰的錯。在她的記憶中，父親是個溫柔的人，只是不常回家；而母親受外公影響極大，念念不忘自己是個臺灣人，思鄉情懷遠遠超過一切，所以母親選擇了離婚。

嫁回臺灣，母親應該是得償所願吧！

對於臺灣的認知落差，沒關係，有的是時間去填補。只要母親快樂，比以前快樂，就足夠了……

眼見信箋被風吹落，她也不費心去撿，只是半合著眼，看它被吹得越來越遠。

總是會有人替她撿起的。

要不，再抄就是了。

她就是懶，懶得去追逐那信箋。

對她而言，追已經夠累人的了，更遑論還要彎下身去拾起它。任何費力的事，她都不願意做，除了照顧植物外。

說她是瞻前不顧後也罷，反正她不介意。

突然，走廊轉角出現一隻腳，踩住了那潔白的信箋。

那人揹著光，順著鞋尖往上，只看見一張模糊的臉……

還來不及反應，一陣嘈雜的聲音立即響起。是鄰班幾個熟識的同學，瞧她們抱著作業簿的模樣，大概是剛從辦公室出來的吧！

“萌子，你們班導師找你去面談。”

“方才上課打瞌睡又被捉到了吧！”

“你糟了，八成又要被訓上大半天了。”

“真不懂，鈴木老師怎麼這麼愛找你的碴啊？”

“這好像已經是這星期的第三次了！”其中一人數著手指頭， 呃，今天才不過是火曜日，這也太頻繁了吧！

火曜日，是日本對星期天的稱法。

“鈴木老師就是鈴木老師，一天不罵人就會渾身不舒坦。”說著，幾個女同學笑得花枝亂顫。

“說真的，老是這麼被鈴木老師叫去，你都不嫌煩哪？”一名女同學萬分同情地看著她。

丁水柔倒是不以為意。 反正，被這麼“順便知會”已經不是第一次了。這幾日，只要有同學到辦公室，總會帶話要她到鈴木老師那兒去一趟。而且，就算不是同學傳話，下午上鈴木老師的課，想必鈴木老師也會親自要她去一趟的。

她已經習慣了。

“對呀！她又奈何不了你，你成績這麼好。”

“說也奇怪，你上課這麼愛打瞌睡，怎麼成績還這麼好？”

“對呀、對呀！也從來沒見你抱著教科書在唸。”

“你是不是有什麼絕招？教一教我們嘛！” 。

女同學們不停嚷嚷著，就連一旁經過的同學都忍不住朝她們多看了幾眼。然而——

無法抑制地，丁水柔的眼皮自動往下掉。

她努力想集中精神聆聽她們的談話，卻是徒勞無功，意識逐漸變得迷濛。

“等一下，她是不是睡著了呀？”一名女同學伸手在丁水柔面前嘗試性揮了揮。