這個時刻都免不了有些情緒低落，顧影自憐，但過了三十歲，這樣的感覺越來越少了。近來的這一年裡，這個放鬆的時刻成了我的一種享受，至少這一時刻的無所羈絆，無所牽掛，比任何一個男子，都更讓人留戀。

“你是同性戀嗎？”不，我不是同性戀。這個問題，母親也曾問過我。她說，你不要生氣，我並沒有冒犯你的意思。如果你就算是真的有這方面的想法，我也還是愛你的。她這個句子裡，用了不少書面用語，充滿感情，也很慎重，和她平時的作風、說話方式完全不同。我說，我很好，媽媽，我只是不需要愛情。她深深地嘆息。

四十五歲那年，她的頭髮突地變白了。和別的女人從頭頂開始，一點點顏色發灰頭髮稀少不同，她白得徹底而快速。她去理髮館染了頭髮，用彩虹牌藥水。理髮師也勸她油做頭髮養護，不過她從沒有做過。

自從我辭去工作，每年從青海回到北京後，她每週就會有一天來我這裡，拿著一大鍋雞湯，還有一些掛麵。最開始我住的地方離她非常遠，她要轉三次車，路上花去兩個多小時。我曾想這麼遠，她一定堅持不了多久的，但兩年前的一個傍晚，她一進我的門就暈倒了。她暈車了又累壞了，雞湯灑了一地，還冒著香甜的熱氣。

我很快換了套房子，現在離她住的地方不遠，二十分鐘的路程吧。她問我：“你為什麼不住回家呢，你可以有自己的臥室，有書房。我保證不會打攪你的。這樣你可以省下房租，還可以有現成的熱飯吃。”

我不說話。

她便跟上另一句：“反正你也不想結婚。”

我還是不說話，她就說：“你不是真的不想結婚吧？是還有男朋友經常來這裡吧？”

我眼睛低垂，裝出非常忙碌的樣子來。其實她一來我這裡，我就沒法工作了。雖然背對著她，可我全部的注意力都放在了她的喘息、腳步和嘟囔、翻揀東西等等動作中。我盼望著她快點走，數落完最後的那幾句，然後帶上門。可我的神經，卻並不能很快地回到電腦螢幕，或是手裡的卡尺上。

終於，她走了。關門前，深深地嘆口氣，說道：“下次我來，希望能看到你有點變化。”

我能有什麼變化呢。她不知道，我現在最不希望的，就是變化了。這並不是說我的狀況有多麼好，而是經過這麼幾年的歲月，我開始越來越滿足於目前的狀態了。有一份能讓我幫助別人的工作，給我一些自我感覺強大的力量，讓我忘記苟延殘喘的現實。

至於手邊賺錢的工作，也還不錯。

我為廣告公司、工廠、作坊，甚至還有園藝設計室、城市雕塑公司，都打過工。正應驗了學校里人們對藝術設計專業萬精油的評價。我還有一些固定的客戶，不是私人印刷廠，就是做街頭廣告的小公司。這都是我們讀書時，最為不恥的一類小活。可我漸漸做上了癮，而且慢慢發現，這些不起眼的東西，也能注入自己獨特的想法。

工錢自然不高，但對付吃飯、房租、水電、買書，以及在青海半年的生活費用，是足夠了的。

當然，也就沒有再多餘的錢，戀愛結婚了。

但這個話不能告訴母親。如果我說我沒有錢，她會迫不及待，或者喜出望外地表示，她可以給我錢。不，她也不是富人，一個閒單位的中層幹部，上不去，也不會下來。再過一年，就可以退休了。現在基本來去自由，但滿懷憂患，因為她唯一的女兒，我的個人問題。txt電子書分享平臺

第七章　諾華：　回到北京（4）

送走了五金店的小夥子，我將剛買來的麵包和酸奶放進冰箱。中間一層，霍然放著母親帶來的雞湯。一個鋼金鍋，玻璃蓋翻過來蓋著，否則蓋子太高，放不進冰箱裡去。最下面一層，塑膠袋裡是什麼？我拉出來，竟是桔子，也是母親帶