「什麼赫茲呀、舒馬赫的，我可不懂。」風我的語氣有些不耐煩。

「舒馬赫？」

「你將來如果開商店賣赫茲，店名就可以叫舒馬赫呀。」我也興起，接著風我的話茬兒補了一句，髒棉球並未理會。

髒棉球前進的方向有一間平房，四四方方的，水泥色的牆壁，看起來有些壓抑。牆上用噴漆畫了一個紅色的「x」。我本不想多問，髒棉球卻開口道：「那是放高利貸的來找麻煩弄的。」

「欠債？」

「我爸他腿腳不好，不能工作，又因為猥褻罪被罰了一大筆賠償金，家裡到處欠錢。」

「一個犯猥褻罪的爸爸。」風我以頗感慨的口氣說，「真是什麼樣的人都有。」

「他每天就裹著毯子睡覺，就像避債蛾一樣。」

我心不在焉地應了一句：「你也夠慘的。」

髒棉球的表情沒有變化，留下一句「不過他不打我」就回家了。

幾天過後，我們回到家時，媽媽正在看電視。

那本身並不稀奇，可她竟然轉過身來招呼我們「你們快來看」，這就奇怪了。我好奇她在看什麼呢，走過去後發現正在播新聞，似乎是在宣佈希麼緊急而重大的事情，隔著螢幕我都能感受到緊張的氣氛。

「跟你們差不多大。」

「什麼啊？」

「兇手的年紀。」

肇事逃逸的兇手落網了，新聞正在播放。是不久前發生在仙台市內的那起事故。

我和風我，還有髒棉球，我們在路上遇見的一個小女孩被車撞死了。

我和風我對視了一下，說不出話來。

十五歲的高中生無證駕駛，撞上了小女孩。具體細節現在還不清楚，被捕少年好像並沒當回事，至今也未向受害者家屬謝罪。

「真可怕。」媽媽說。

我當時肯定沒回應她。

「你們應該沒事吧？」母親盯著電視畫面，絲毫不掩飾她的好奇心。

什麼叫沒事？

是擔心我們送命，還是擔心我們殺人？

更使我們受打擊的是過後不久巖洞大嬸告訴我們的小道訊息。

「你們知道吧，那個兇手，無證駕駛，撞了小孩的那個？」

小女孩懷抱著北極熊玩偶，背著書包的模樣出現在我的腦海里。心裡的傷疤被撕開，劇痛，針扎似的疼痛，血滲了出來。

「前兩天我去收廢品，聽到一些很不好的內幕訊息。」

「什麼樣的？」風我提起了興趣。

「兇手好像還是個高中生。我聽說，他那是故意撞的。」

「啊？」

「而且不只是撞上去了。」

「什麼意思？」

「他把小學生綁起來，不讓她跑，讓她站好，然後開車從正面……」

「怎麼可能？」我實在難以接受，大聲質問。

「而且撞了好多次，倒車、前進，再倒車、前進……」

「怎麼會……」

「他為什麼要那麼幹？如果這樣，那根本就不是肇事逃逸呀。」這是謀殺案。

「他圖什麼呢？」巖洞大嬸沒有掩飾自己的不快，臉都扭曲了，「有些人就愛摧毀些什麼來取悅自己。」她自言自語似的嘀咕了這麼一句，「有些電器本來不必弄壞的，可有些人就愛喜滋滋地摧毀它們。可能兇手也是那種人吧。」

那個小女孩顯然跟家電不一樣。

她怎麼能被摧毀呢？

我感覺胸口十分壓抑。

當時，我們，我……真的應該幫她。

一個孩子把北極熊玩偶當作護身符抱在懷裡，她相信它會從可怕的怪物手裡把自己解救