可是從另一方面,這些年來,我又彷彿真的始終受到父親庇佑。雖然幼年失怙,卻得到鎮長和村民的額外照應,又在次年遇見顧衍之,被他帶引離開大山,來到t城。從此之後的十一年,一直順遂平安。
這其中每一個變化,都與父親有千絲萬縷的關聯。杜思成這三個字,像是一道強大的護身符,我所熟悉的每一個人,連同顧衍之,皆與父親有著關聯。這樣的感覺很安心,彷彿他一直無形中照拂著我。儘管離開,卻又無處不在。
我在清醒之後的不久,很快又被送去了醫院。所謂的苟延殘息,用在此刻我的身上,大約很合適。印象裡顧衍之從始至終都在攥著我的手,我卻連回應他的力氣都沒有,也再說不出話來。身上被連線了數個醫療器械,有滴滴儀器發出的聲音。我聽見隔著門板有醫生聚在一起激烈討論的聲音,每一句話都透著不確定的可能。絕望大於生機。從來沒有這樣清晰地感覺過死亡的臨近,幾乎可以聽見死神破風趕來的聲音。
蘭時也趕來醫院。同顧衍之安慰說:&ldo;杜綰現在還活著,這就是希望。什麼是奇蹟,抓住哪怕零點一的希望,無論如何不鬆手,就可以發生奇蹟。&rdo;
良久才聽見顧衍之的聲音。平淡得不同尋常:&ldo;要是能代替,我倒是挺願意這些事轉移到我身上。&rdo;
蘭時沉默了一會兒,說:&ldo;杜綰要求鄢玉對你心理控制,你沒覺得有什麼怨恨麼?&rdo;
&ldo;沒什麼值得怨恨的。&rdo;感覺一隻手輕輕撫在我的額頭上,顧衍之的聲音低沉回緩,&ldo;要是換做我,我也是會這樣做。&rdo;
這個世上有一個人,他這樣通透,我無需講話,他已經都懂。
遇見顧衍之,已經花光我這一生中最好的運氣。被顧衍之喜歡到這個地步,即使我的生命就此終結,於我自己,也不再有任何的遺憾可言。
我在恍惚昏迷中,想起以前的很多事情。
想起大學下課之後,他依我要求等在校門口。看見我後遠遠朝著我伸出手臂,笑著將我裹進懷裡。以及他曾經手把手教我玩桌球,卻在糾正我握杆姿勢的時候有些心不在焉,到後來突然被他一把掐腰抱起,擱在撞球桌上。還有很久之前,初次約會時的忐忑,雖然只是一次燭光晚餐,卻為此糾結了很久,在衣帽間發呆了一個小時也不知該穿哪件衣服。最後還是顧衍之敲門進來。我還記得那時他的模樣,眼神裡有點瞭然的好笑意味,穿著米灰色的上衣,襯得面如冠玉,手指瑩潤修長。隨手指點了一件連衣裙,等我換完,他突然從手心裡掉出一件項鍊,把我拉到鏡子前面,替我戴上。那時他的笑容很好看,只是唇角的一點微微上翹,就叫人覺得心裡發軟。感覺他親吻我的發頂,聲線低低輕柔:&ldo;很漂亮。&rdo;
諸如此類等等。都是一些零星的小事,可是襯著他好看眉眼,彷彿連記憶裡的光線都是明亮耀眼,每一處都清晰得有如昨日。
我已經睜不開眼,隱隱約約聽到有顧衍之同我講話的聲音。也許他並沒有停歇,可聽在我這裡,就有些低微,並且時斷時續。不知過了多久,終於聽見完整的一句:&ldo;昨天忘了告訴你,前些天你不在家的時候,我在院子前面那棵銀杏樹旁邊種了一棵石榴樹。秘書說那是甜的石榴。聽說,依照山裡的傳統,它寓意著多子多福,對不對?&rdo;
我想給他糾正,種石榴樹是以前母親那邊羌族出嫁時候才有的傳統。並不是山裡所有的人都這樣。卻發不出任何聲音。只能聽他繼續緩慢地說下去,聲音沙啞,有些費力的意味在:&ldo;管家給你熬了魚湯,晚上的時候會送過來。綰綰,你要在那個時候之前醒來。&rdo;頓了頓,又緩緩低沉重複了一遍,&ldo;綰