。

“拒絕嫁給他，可她又離不開他。所以她沒有離開他。她與馬考恩做了一個交易，她會成為他法律上的妻子，但她真正的丈夫、她所有孩子的真正的父親，是利波。”

利波的寡妻布魯欣阿搖搖晃晃站起身，淚水像小河一樣流下她的臉龐。她尖叫著：“Mentira，Mentira。”撒謊，撒謊。但她的哭泣不是出於痛苦，而是悲痛。從前她承受過失去丈夫的痛苦，現在又第二次承受了這種痛苦。她的三個女兒扶著她離開了廣場。

看著她緩緩離開，代言人接著輕聲說：“利波知道，他傷害了自己的妻子布魯欣阿和他們的四個女兒，他恨自己。他極力躲開娜溫妮阿，幾個月，甚至幾年。娜溫妮阿也作了同樣的努力。她拒絕見他，甚至不和他說話，禁止自己的孩子們提起他。每隔一段時間之後，利波便覺得自己已經能夠面對她，不會再重犯過去的錯誤。但他錯了。和一個永遠比不上利波的丈夫生活在一起，娜溫妮阿實在太孤獨了。他們兩人從來沒有騙過自己，說他們做的事是壞事。他們只不過離不開對方。”

漸漸走遠的布魯欣阿聽到了這段話。當然，現在說這些也安慰不了她。但目送著她遠去的佩雷格里諾主教明白，代言人這段話是送給她的一份禮物。她是他嘴裡說出的殘酷真相的最無辜的受害者，但他沒有任她徹底毀滅。他給了她一條路，使她可以在知道真相後繼續自己的生活。他告訴她的是，這不是她的錯。不管你做什麼都改變不了。錯的是你的丈夫，而不是你。仁慈的聖母啊，主教無聲地祈禱著，讓布魯欣阿明白並且相信代言人話中的真意吧。

哭泣的不止是利波的寡妻，看著她遠去的數百雙眼睛裡都含著淚水。娜溫妮阿的姦情雖然驚人，但揭露她卻是一件快事：這個鐵石心腸的女人並不比其他人強，她照樣有缺點。但在利波身上發現同樣的缺點，這卻不是件讓人高興的事。所有人都敬愛他，敬佩他的寬厚、仁慈和智慧。他們不希望知道，他們願意這些都是假象。

這時，代言人卻提醒他們，他今天並不是在為利波代言。“馬科斯·希貝拉為什麼同意這樣的交易？娜溫妮阿以為他希望製造一個有妻子、有孩子的假象，好讓自己在社會上不至於抬不起頭來。這是原因之一。但是，他之所以娶她，最重要的原因是，他愛她。馬考恩從來不指望娜溫妮阿像他愛她一樣愛他。因為他對她的態度是崇敬，把她當作女神，而且他知道自己身患絕症。他知道她不可能崇敬他，甚至不可能愛他。他只希望，也許有一天，她會對他產生感情。也許，還會產生某種程度的——忠實。”

代言人低下頭。聽眾們聽到了他沒有說出口的話：她沒有。

“每一個孩子，”代言人說道，“都是一個新的證明，向馬考恩證明他錯了。女神仍然覺得他一無是處。可為什麼？他對她忠心耿耿，從來沒在外人面前流露出一絲暗示，說這些孩子不是他的。他從來沒有不遵守他對娜溫妮阿許下的諾言。難道他不應該從她那裡得到一點點回報嗎？隨著時間過去，他再也受不了了。他再也不聽她的了，不再把她當作女神，把她的孩子們視為雜種。當他伸手打她、辱罵米羅時，這就是他對自己說的話。”

米羅聽到了自己的名字，卻沒把這個名字同自己聯絡起來。他與現實世界的聯絡前所未有地脆弱。今天受的刺激太多了：豬仔對樹木所施的不可思議的魔法；母親和利波是情人；和他聯絡得如此緊密，彷彿他自己身體一部分的歐安達從他身上撕開，現在成了另一類人，像埃拉，像科尤拉，成了他的另一個妹妹。他的視線空空洞洞，耳中傳來的代言人的聲音沒有絲毫意義，只是純粹的音響，可怕的音響。這個聲音是米羅自己喚來的，來替利波代言。他怎麼會知道，來的不是仁慈的牧師，而是第一位代言人本人？他怎麼會知道，在洞察人