小陶馬上把手舉起來。和他同時舉手的還有另一個同學。王老師對那個同學說：“你不用舉手，你們家是逃亡地主，是押送回鄉的。”

那個同學於是灰溜溜地把手放下，只有小陶驕傲地把手舉過了頭頂。

學校還專門為即將下放的同學開了歡送大會。小陶和另外十幾個要下放的學生被安排在主席臺上。他們坐成一排，胸前戴著碗口大的大紅花，學校贈送給他們每人一套毛選四卷，上面紮了紅綢子。他們手捧毛選四卷，俯瞰著臺下的全體師生。在這種場合下，鑼鼓、標語和口號自然是少不了的。那天小陶激動得臉都紅了。

從此，小陶就不用再上學了，不用再去學校。老陶和蘇群也都被解放了，從幹校回到家裡。他們所在的單位也分別開了歡送大會，戴了大紅花、發了毛選四卷。老陶家一共得到三套毛選，其中的一套是小陶拿回家的。

小陶（5）

他們即將出發到農村去，最激動的當然是小陶。他逢人就說：“我們家要下放了，到洪澤湖去，去吃魚！”一面說一面比劃。

難道小陶長這麼大沒吃過魚嗎？當然不是。也許剛出生的時候吃得比較少，後來就不一樣了。但這不是一般的魚，而是洪澤湖的魚。洪澤湖的魚就不一樣了？因為那是洪澤湖的魚。再問下去，小陶就不知道該怎麼回答了。但他心裡清楚，這不一樣肯定是存在的。

小陶出生在南京，幾乎沒有見過農村。很小的時候（大約三歲不到），一次老陶蘇群帶他去郊區。那時，南京長江大橋還沒有建成，他們是坐渡輪過江的。在江北的岸邊，小陶第一次看見了綠色的莊稼，還有一頭大水牛。由於他的年紀過於幼小，有關農村的印象十分模糊。

後來，大橋剛剛建成通車後，老陶和蘇群又帶著小陶，準備橫跨大橋到長江對岸去。可走到一半，小陶要大便，長江大橋上沒有廁所。小陶拉了拉蘇群的衣角，怯生生地說：“它要出來了。”它，就是指那泡大便。於是老陶夾著小陶，返身向引橋的方向飛奔而去找廁所。

小陶看農村的願望終於未遂。他只是看見了剛剛建成的披紅掛綠的大橋，此外還多了一個外號，叫“出來了”，是老陶給他起的。

一年多以後，小陶又來到了大橋上。不同的是，這次他坐在裝飾著綵帶花朵的大客車上。這樣的車，前後都有很多輛。小陶又看見了令他興奮不已的紅綠顏色，聽見了震耳欲聾的鑼鼓聲響。歡送他們的隊伍很長，因而車行緩慢。小陶並沒有陶醉在這熱烈的氣氛中，車行至此，他不禁想起了那件丟人的事。“出來了，出來了。”小陶想，覺得那長長的車隊就像是一截長屎，終於從南京城裡出來了。

5

他們吃飯的時候，有很多人圍觀。房子裡黑乎乎的，只是小方桌上有一盞墨水瓶做的油燈。油燈如豆，照著前面的四隻菜碗。小陶坐在床沿上，靠著一堆被子。後來那被子動了起來，並伴隨著一陣咳嗽，他這才知道被子裡躺著一個人。那人在被子下面調節了一下屈腿的姿勢，以便讓小陶靠得舒服一些。

從村上人的口中得知，那人是呂素英的丈夫，也姓餘，有字輩，得了老胃病，已經臥床不起十幾年了。十幾年來，他就這麼一直躺著，似乎專門在等小陶的到來，然後屈起腿，讓他靠著吃飯。小陶很想看清他的臉，但身後的床上黑乎乎的一片，最後小陶還是沒有看清。

這時桌下冒出一隻狗頭，由於黑暗，小陶看不清它的毛色。探進燈光裡的狗頭黑白相間，白多黑少，就像一個人的臉上長了一塊大胎記。小陶伸手摸了摸狗頭，感覺到上面的狗毛又密又厚，還有點溼。狗眼乞求地望著小陶。雖然它的頭和桌面平齊，菜碗就在它的嘴邊，但沒得到允許狗還是不敢不把嘴伸進菜碗裡。

看來這是一隻很乖的狗，在小陶的