距我第一次踏進那片荒漠已經過去十五年了,然而,只要我一閉上雙眼,我便彷彿又一次置身於風沙中,站在營帳外眺望著起伏的地平線和夕陽。風颳過乾涸的河床,發出好似女人的嘆息聲。我仍然能清楚地聽見鎬頭砰然的重擊以及鐵鏟掘土的沙沙聲,彷彿看見那些忙碌的人日夜挖掘的場面,他們就像地穴裡的工蟻一樣忙碌,用扁擔、小推車把盛滿的沙石運走。我看見我站在他們中間,那是十五年前的我,明媚天真、不通世故,好像某部冒險電影裡的女主角。當時的我或許會對這樣的冒險感到獵奇,可是,假如我當時要是真知道未來要經歷些什麼,那麼我這個來真江南小城的普通女孩又該作何感想。
一束光掠過我不知不覺闔上的眼瞼。
我悚然驚醒‐‐
沙漠消失了,人群消失了……
我沒有站在荒漠中無憂無慮地凝視著絳紅色的夕陽將天邊塗抹成絢麗的晚霞。我看到的是冰冷而陌生的粉刷牆壁,我正躺在鄭州出租屋黑暗的臥室裡。
我從床上坐起,赤腳走到窗前,透過窗簾的縫隙窺視外面的街景。
這是一條不抬起眼的小街道,路兩側的房屋大都建造於五六十年代,歷經歲月打磨,多以破舊不堪。但是這些老房子的結構依然牢固,猶如那個年代的人固執而疲倦地守候在那裡。我現在的家就坐落在這群老樓房中,一樣的破舊普通、絲毫不引人注目。我很享受這種被庇護的感覺。作為一位帶著年幼女兒的單身媽媽,我對這種生活相當滿足了。
我隔著窗簾小心翼翼地搜尋……
現在是午夜時分,街上看不到一個行人。橘黃色路燈的光暗淡地投落在空蕩蕩的柏油路面,反射出一種骨灰似的的顏色。我看到一輛深棕色的轎車正從緩慢地沿著凹凸不平的路面駛過,走到街心處停住了,前燈也關了。
我注視著那輛車,等待著它重新發動,駛離這裡。
屍體收藏家 序幕 2
過了很久,那輛車仍舊一動不動地停在那裡。或許,司機正在聽音樂,又或許,因為其他原因,這沒有什麼值得警惕的,然而我的面板卻已戰慄起針刺般的恐懼。
又過了一會兒,那輛轎車的尾燈亮起,重新開動……
直到它消失在街角,我仍然神經兮兮地站在窗前,緊緊的攥住窗簾的邊角打著哆嗦。
躺回床上,我的後背已然被冷汗濕透,再也無法入睡。儘管現在已經到了七月中旬,我的臥室依舊用厚實的窗簾遮擋得嚴嚴實實。同時,我也要求小玉也這樣做,她按照我的話做了,不過她並非總聽我的話。
她在一天天長大,她也越來越不像小時候那樣聽話。
我閉上眼睛,像往常一樣,塔克拉瑪幹大沙漠的景象又一次浮現在我的腦海中。或者,對於那塊神秘而孤寂的地域來說,是我的思緒一次又一次地返回那裡。甚至當我踏上那片沙漠之前,我就曾經夢到過它。我父親是一位記者,在我六歲的時候,一次無意之中翻開他的日記,那張黑白分明的照片便瞬間映入我眼簾,那是一個在父親所講的故事裡未曾出現過的世界‐‐青灰色的大地悚然蒼涼,像一塊塊巨大的骨骼拼接而成,不斷延伸,遙遠到與天空接壤;空曠的天地之間只剩下孤零零的枯樹幹和模糊的似乎房屋的建築,還有一隊孤單的駱駝……
許多年後,直到我已經慢慢長大,那張黑白照片裡的世界依然充滿魔力地震驚著我,讓我渴望著親自去感受它的存在。我上學,工作,進修研究生,直到成為了復旦大學考古專業的碩士。之後,在導師的推薦下,第一次走進塔克拉瑪幹沙漠,