田科羅拉中，開車的是個叼著登喜路香菸的平民；一個報販吆喝著當天的要聞標題；新加坡航空公司的一群司乘人員擠在一輛麵包車裡，操著三種不同語言說說笑笑；兩個軍火走私販子緊張地撫弄著手上的提箱；一個三年級的醫科學生準備臥軌自殺，在等待著即將到來的沙利馬號快車；一對夫妻騎一輛摩托，正在從產科醫院返家的路上；一個來自孟加拉的非法移民打算去賣腎，好給家裡捎點錢回去；一個盲女人早上剛從監獄逃出來，正竭力為自己辯解，讓圍觀者相信她並非乞丐；十一個白衣白褲的少年焦急地等著趕往球場參加晚上的板球比賽；下班的警察等著搭便車回家；一位新娘正在人力車上，正要去美容院；一位被兒子趕出家的老人決心步行五十英里去投奔女兒；一個火車站的苦力還穿著制服，購物袋裡裝著準備晚上換穿的漂亮紗麗；一個戴黑頭巾的卡車司機扯開嗓門唱著一首情歌；“女性健康調查”組織的一群實習生乘一輛大巴，準備趕往一家公立醫院值夜班。引擎排出的廢氣混合著*堡漸次濃重的夜霧，等待的人們耐心已快到極限，他們似乎都在心中詰問：“這又是哪個大人物出籠了？這麼高的安保級別，何不乾脆把自己關在三軍總部，永遠也別出門？”

爆炸芒果　第七章（1）

透過車窗，我全神貫注地盯著前方，好像是我在開車似的。對基亞尼少校我只有佩服的份兒，瞧他開車的勁頭，彷彿這條狹窄的坑坑窪窪的道路的路權只屬於他一個人。迎面駛來一輛大卡車，基亞尼開著車大燈，車速絲毫未減，還一副悠然自得的樣子，手指合著音樂的節奏在方向盤上敲擊著，最終讓步的還是那輛卡車，一個急剎停在了路旁。基亞尼少校的這輛科羅拉彷彿就是他權力的延伸，毫不猶豫，毫無節制，蠻不講理。

公路兩邊是豐收在望的金色麥田，一個小孩冷不丁躥了出來，基亞尼少校猛摁喇叭，笛聲持續了足有一英里遠。

這個時候路上車輛並不多，而且大多是卡車或夜班公交車，偶爾會碰上一輛拖拉機，車斗裡裝著成噸的甘蔗，後面跟著幾個頑童，試圖偷拽一根兩根下來。我們超過了一輛靠邊費力前行的牛車，拉車的兩頭牛被車燈晃得眯縫著眼睛；一條狗跟在牛車後頭，被飛馳而過的這個龐然怪物嚇得狂吠一聲跳了開去。

慢慢地，慢慢地，答案開始在我腦海裡浮現，是針對基亞尼少校勢必會提的那些問題的答案。他肯定想要弄清楚我到底知道些什麼。我必須做到的是，我所給出的答案要起到這樣的作用：在他已經知道的和想要知道的東西之間把距離越拉越大。我的樂觀不無道理——假如他已經真相在握，就不會把我帶走。那我就不會舒舒服服地坐在科羅拉中，聽著加扎勒民歌了。此時此刻的我應該是被塞在一輛吉普車的後備箱裡，雙手戴著手銬，兩眼被蒙上，判決書已經寫好，只待宣判了。要麼我已經被人用我的床單吊死在我的宿舍裡。

“基亞尼少校來自何處？”

“三軍情報局。”

“情報局是幹什麼的？”

“調查。”

“調查什麼？”

“他們尚不知道的事情。”

我敢肯定，任何一個身處懸崖邊上的人，都會自我安慰，說轉機就會出現，故事會有一個好的結尾。而現在，這故事的主人公就是我。

我是打心眼裡感到樂觀，也就不在乎基亞尼少校會把我帶到哪兒去。路牌告訴我，我們正朝拉霍爾方向駛去，但前面還有七八個路口，可通往這個國家的任何地方，更何況基亞尼少校很可能故意反方向行駛，繞著彎兒去往真正的目的地。堵車了，警察在前面設起了路障，我們只好耐心等待，等一隊黑色轎車駛過。

“我幹這一行，一切都是你爸教我的，”他說，目光直視前方。“但看上去你什麼也沒從他那