反省的態度，給別人證明你是想贖罪吧。”

“是對亞佐美吧？”

“什麼？”

“還有對亞佐美的熟人吧？我想對因為亞佐美的死而難過的人們道歉、贖罪，讓他們難過的人是我。不過，五條先生，你和亞佐美沒有關係吧？亞佐美死了，你並不會難過吧？如果會的話你就不會為我辯護了。”

“不，這不是難過不難過的問題。”

“所以問題不就在這裡嗎？既然如此，我想我對五條先生低頭道歉並沒有意義。我做了什麼必須對五條先生道歉的事嗎？有的話請告訴我。我這個很粗心，很多事都不會注意到，應該沒有給你帶來麻煩吧？我把你為我辯護理解為是因為工作需要，沒錯吧？那麼這個應該不算是添麻煩吧？”

“不算麻煩。”

但快了。

雖說是國家委託的事，我也沒想要區別對待，但再這樣下去離麻煩不遠了。

“那我不明白了，我為什麼一定要在五條先生面前表現得老實客氣呢？殺了人對不相干的人也要道歉嗎？在誰都看不到的地方表現出讓人滿意的態度，在不相干的人面前顯得消沉不開心，這到底有什麼意義？”

“意義？我說了，在審判時……”

“所以說，這裡不是拘留所也不是法庭，這只是會面吧。而且，我並不指望減刑。”

“那個和這個……”

並沒有不同——嗎？

“我知道我態度不好。不過，不是有偉人什麼的說過，不能以貌取人嘛，那是騙人的？”渡來健也問道。

“不是騙人的吧，但是，那個是……”

這個問題的答案，我並不知道。

“我是個沒用的人，對怎麼看透別人的心思一點兒也不在行，所以就只能從外表來判斷了。不過，大家都說那樣不行，所以我想也許正經人的話光看別人的外表也能知道內心吧。”

沒有這種事。

沒有的吧。正因為沒有，我才強調態度、態度。

內心狀態決定了態度和外表——這種想法太天真。

實際上人們並不知道他人的心裡到底在想什麼，不管是律師還是法官都不知道。實際上，曾經有個男人按照我的指導，又是哭泣又是道歉，最後終於得以減刑後——他笑了起來，一切都只是演戲。不，也許並不是演戲，而是真的在那個瞬間高興地笑了，即便如此……

不，正因為這樣，堆砌事實才如此重要，從堆砌的事實中提取某些東西才如此重要，讓提取出的東西適用什麼法律才如此重要，不是嗎？從名為“事情”的礦山中，開採出名為“事實”的礦石，對其進行精煉，然後提煉出名為“犯罪”的金屬。

是金，是銀，還是鐵？

而印象和感情等東西，就像是刻在這種金屬塊上的刻印。

但是，在這個案件中，正是這個刻印會發揮作用。

因為不管怎麼樣，只有“有罪”這件事是不會錯的。

我應該說服他嗎？

“也許你說得沒錯，光靠外表是無法瞭解一個人的。即使不瞭解，也是為了瞭解而觀察外表。雖然這麼做並不一定正確，但可以成為判斷材料之一。再說，態度也是發表意見的一種方式，和語言一樣。希望別人怎麼看自己，怎麼想自己，如果把這個理解為表現自己的手段，你的態度——是不是不太受人歡迎呢？”

“是嗎？這樣啊……”渡來健也似乎不相信，“就那樣吧，就那樣就行了。希望別人怎麼看自己——把我看成殺人犯就是了，因為我是個兇手。”

“就算是這樣，也要表現出對自己的罪行的後悔……”

“這個世界上沒有後悔藥。”

“是沒錯，但是作為一個人，