前的災難抱有強烈而虔誠的渴望。

沃特帶領他們來到城外的一處早已被人遺忘的墓地的地下墓穴，他說老人就躲在這裡，然後引著他們走下臺階，進入一間密室，只見破舊不堪的床鋪上躺著一個極度蒼老而脫形的男人；他的身體佝僂皺縮，恐怕只有年輕時的一半大小，頭髮早就一根不剩，眼中蒙著一層白霧，顯然不是已經失明就是接近失明。他的每一次呼吸都無比艱難，伴隨著刺耳的劇喘。更可怕的是，他差不多從頭到腳都長滿了膿皰，眾人依靠火把看清他那飽受瘟疫侵蝕的身體時，有不少人因為害怕被感染而慌忙後退。祖父的十字架發出的光變亮了，但還是不如他過去看到過的那麼亮。還沒等他開口，主教就搶先要求老人解釋清楚，他就跟他的孫子一樣只會說荷蘭語，祖父只好為他們翻譯。

老人自稱名叫 約翰Johann ，今年已經五百十七歲了，一生的大多數時間都是在低地諸國6度過的。他的母親是一個獨居在森林裡的仙靈，但跟她的同胞不同的是，比起她天生的能力帶給她的一切，她更渴望親自養育一個孩子。由於在同胞中找不到合適的配偶（我手頭的資料中間接地提到過，那個時代他們在歐洲已經差不多徹底滅絕了），她就誘騙一個樵夫娶了自己，而他是他們這段婚姻從頭到底唯一的孩子。在年幼時，他和母親一同生活在森林裡，但他始終未能學會像她的同胞一樣隨意操控整個世界，他的能力似乎只在他入夢時才會生效。他十二歲那年，教會派來的獵巫人殺死了他的父母，只剩下他一個人，最終他以孤兒的身份來到城市裡，學起了手藝，後來又建立了家庭，儘管沒過多久家人的壽命就先於他走到了盡頭。幾十年過去了，然後是幾百年，隨著他越來越衰老，他開始尋找母親的其他同胞，希望能學到他們恢復青春的法術，但是他花了近一個世紀找遍了歐洲也沒有找到一個仙靈，甚至連跟他一樣的混血仙靈都沒找到。就在他深陷絕望的時候，他偶然聽說有一部戲劇正在倫敦上演，這是半個世紀前的一部舊劇的重演，它的作者是一位名叫莎士比亞的英國人，劇中提到了仙靈的事。（祖父在回憶錄中沒有明確說出這部戲劇的名字，但我可以肯定他說的是《仲夏夜之夢》）約翰還記得自己小的時候，母親曾對他講過奧布朗和提泰妮婭7的故事——約翰猜想道，既然這個詩人也能講他們的故事，是不是意味著現在還有仙靈生活在英格蘭？他立刻搭船來到倫敦，避人耳目地躲藏起來，準備開始他的搜尋，但是命運跟他開了個玩笑，去年五月他到達倫敦的時間與瘟疫爆發的時間不謀而合，他自己也染上了瘟疫，只能躲在墓穴裡等死。

老人說得精疲力盡，很快就沉睡過去，這時沃特解釋道，最近幾個月來他一直在腦海中聽到他的祖父在呼喚他，求他來倫敦幫助自己。找到一艘願意來這裡的船費了他不少力氣，但最終他總算在本月初抵達了倫敦，然後依照祖父那無聲的話語的指示來到了這個墓穴。據他推測，他祖父的精靈血統強大到足以防止他死於瘟疫，但卻無法阻止他出現症狀，更無法將疾病趕出他那衰老的身體；他只能無助地躺在黑暗的墓穴裡，被永不消退的高燒折磨，在昏睡與清醒的邊緣徘徊，他昏睡時會陷入恐怖的噩夢中，正是這些噩夢導致了太陽的反覆消失和死者的復生。沃特不敢向當局求助，因為他非常清楚，教會認為仙靈是魔鬼對上帝造物的拙劣模仿，其存在本身就是對上帝子民的一種玷汙，一旦被發現，他們兩個很可能都會上火刑架。他說，雖然他身上的精靈血統比他祖父要稀薄得多，但經過一番練習後他終於學會了操縱麵包店裡的工具，並把製造出的食物帶往墓穴，期望能給祖父補充營養，使其恢復健康並獲得戰勝瘟疫的力量。（密室裡確實到處散落著吃剩的蛋糕和尖尖的牛骨。）

得知了事實真相後，主教和他的助祭們激烈地爭論起接下來該怎麼辦。仙靈缺