“小心，小心，再小心。”

“沒有最謹慎計程車兵，只有最惜命的保安。”

“別聽那些研究員和站點主管跟你胡扯，咱們這種工作性質，一般用的著的時候也就是站站崗或者幫人領導開個門，再不濟開幾個d級祭天。”

“永遠得記住一句話，小事不用跑，大事跑不了。”

“心態崩了，就什麼都崩了。生命沒了，就什麼都沒了。”

他這麼和我說，那是我上任的第一天。

“你以為為什麼二級許可權只是比一級許可權多個開門的，還是收容室的門。說白了就是拿咱們當肉墊，我等屁民有什麼資格查人家專案文件，一查查出來個惡魔什麼的，讓你進你敢進嗎。殺人不過頭點地，碰上個變態點的專案弄死咱先玩個幾小時，你這誰遭得住啊。”

我不住地點頭，心裡還是有一絲莫名的親切。感覺他是到目前為止唯一對我說了真話的人。

但說真話是有代價的。

測謊儀，頂級心理醫師，站點主管親自約談。

他們管那個叫忠誠度。

接著，我親眼看到了代價。

A級記憶消除，他們說副作用可能會很大。事實上，我聽說o5級有時也會接受這樣的手術。

為什麼會有差別呢？是因為，我們只有二級許可權嗎？所以沒必要投入那麼大資源。不需要頂級的醫師，不需要珍貴的藥品，甚至不需要讓他保留，他珍貴的記憶。

“我好像…有個女兒。我不知道我是誰。我為什麼會在這裡。”

他茫然地坐在禁閉室裡，手足無措，像個孩子一樣。恐懼而無助。

“我想回家。”

“還需要三個月的觀察期，完全確定無害之後，他就可以回去了。”安全主管頭也不抬，甚至懶得對我說出去。

他只是揮了揮手，然後另一個人進來，站在我前面，聊著他們的內容。

我只是個保安。

我不需要想那麼多。

這些不是我該擔心的事。

就像他曾經說過的。

“小事不用跑，大事跑不了。”

三個月，我每天守在同一個崗位上。所做的無非就像是他說的。

站崗、開門、押送d級。

我有過兩次不得不親手處決d級的經歷。

沒有選擇，當那個殺人犯瘋狂地撲向收容室的時候，他的手裡還握著一張黃卡。

二級許可權，來自於我的一名同事。

要麼殺了那個d級，要麼等他開門放出scp，把我們都殺了。

那時的我還無法理解他的行為，為什麼？橫豎都是死，這兩條路的終點，有什麼區別嗎？

但我很清楚的一點是，我還不想死。

三十發鋼芯彈，幾乎同時穿過他的身體。

我不清楚有多少打到了他，有多少打空了。

但我看到血噴出來了。就像我大學的時候，每次停水停電，我都會把水龍頭擰到最大，這樣一旦來水，我能第一時間知道。

於是每次突然來水的時候，都會有一大股水流，突然從龍頭中爆出來。

就是那種感覺，開始會把人嚇一跳，嚇得後退，害怕濺到自己的身上。

但一旦濺到了，也就濺到了。無所謂了。

浸泡在鮮血中又和浸泡在自來水裡能有多大的不同？

三個月到了，沒有期待中的欣喜。

沒有釋然，沒有悲傷，沒有仇恨。

什麼都沒有

他的臉上是一片空白。

我也在這空白中漸漸麻木。

這便是完全的無害了。

我想送他出去，被告