沒有山,更沒有大山。出城圈,地平線上霧濛濛,灰濛濛,在高聳的
煙囪和龐大的鍊鐵爐爐體群背後,起伏著一片片褐黃色的丘陵。那裡蘊藏著共和國
版圖上少見的高質量的煤炭和鐵礦石。在這片霧濛濛、灰濛濛、輕易見不到淨藍色
天體的地方,常年生活著三十一萬到三十四萬人。一個城市,只有三十來萬人口,
在中國,無論怎麼算,它都只能被認為是一個“很小很小”的縣級市。但它擁有中
國最大的一個國有企業。這個企業之大,即便拿到全球去比,也應該被認為是數一
數二的。全城三十多萬人中間,有三十萬人在這個企業裡工作。這個企業叫“大山
子冶金總公司”。由於擁有這家總公司,大山子曾是遠東最大的幾個鋼城和煤城中
的一個,因而名震遐爾。它的市長和市委書記歷來都是副省級的。那個大山子冶金
總廠的廠長和黨委書記歷來也都是副部級的。幾十年來,它們給K 省輸送過好幾位
省委書記和省長,給國家冶金部和煤炭部輸送過好幾位部長和部黨組書記。有人說,
它是我們這個共和國“國寶級”的特大型工礦企業。有人說,共和國的工業化程序,
曾經是踩在它的肩膀上起步的。還有人說,四五十年前,大山子發一天高燒,中國
的工業生產就得報三天病危等等等等,所有這些說法,即便稍許有一點誇張,但確
確實實並非故弄玄虛,駭人聽聞。然而(請注意這個讓人無可奈何的“然而”),
四五十年後的今天,當整個中國擺脫種種羈絆,猶如初春開河時的黃河河道,湧起
千萬重冰排,匐然染綠左右兩廂那一大片深溝大壑的古老土地時,大山子卻在持續
發著高燒,報著“病危”……哦,這個曾被譽為中國和K 省的驕傲,共和國最重要
的鋼鐵煤炭生產基地啊,今天卻顫慄著哆嗦著,踉踉蹌蹌地邁著久病中虛弱的腳步,
瀕臨絕境……
三年前,在中央財政的支援下,由貢開宸親自拍板,省委向大山子投入二十多
個億的技改基金,意在挽救這個老基地。三年過去了,收效甚微。
更為棘手的是,在K 省,像大山子這樣的老工業基地,還有好多處。雖然不能
說都在發著高燒,都已經報了“病危”,但大部分確實都處在舉步維艱的境地之中。
高爐的煙囪不冒煙便罷,越是“冒煙”虧損越多。巷道不掘進,也會虧得少一點,
越是掘進反倒虧得越狠……
真是出鬼了。
更嚴重的是,由於它們的存在,連帶整個K 省無力變革,同樣顯得“老態龍鍾”。
而擁有七千萬人口的K 省,也曾是中國一個工業大省。
問題在哪裡?
下一步到底應該怎麼辦?
如此局面又能殘延到何時?!!
半年前,總理帶人來視察,前後十天,貢開宸一直相侍左右。十天後,總理走
了。他作為K 省的一把手,卻越發地忐忑不安起來。總理的此次視察,非比尋常。
一,以往,不管哪一位中央領導來K 省視察,一般情況下,在視察過程中,總會跟
省委省政府的主要領導做一次長談。這種長談,總是很深人,很坦誠,針對性也強,
談得非常知根知底。每經歷一次這樣的談話,貢開宸都自覺受益匪淺。受益的還不
只是在工作方面。他覺得透過這樣的談話,自己和中央領導在內心裡走得更近了,
相互更加了解了,