人……我這麼說，您可別生氣。哎喲，我的天哪，您右手怎麼了？受傷了？”

“是啊，受傷了，”感到非常幸福的拉祖米欣含糊不清地說。

“我有時候說話太直，所以杜尼婭常常糾正我……不過，我的天哪，他住在一間什麼樣的房子裡啊！可是，他醒了沒有？這個女人，他的女房東，認為這也叫房子嗎？您聽我說，您說過，他不喜歡流露自己的感情，那麼我也許，由於我的……那些弱點，讓他感到討厭了吧？……您能教教我嗎，德米特里·普羅科菲伊奇？我對他該怎樣呢？我，您要知道，我真完全不知所措了。”

“如果看到他皺眉，就不要釘著追問他；尤其是不要釘著追問他的健康狀況：他不喜歡人家問他身體怎樣。”

“唉，德米特里·普羅科菲伊奇，作母親可真痛苦啊！不過，就是這道樓梯了……這樓梯多麼可怕！”

“媽媽，您連臉色都發白了，鎮靜下來吧，我親愛的，”杜尼婭親熱地對母親說，“他看到您，應該感到幸福才對，您卻這麼折磨自己，”她兩眼閃閃發亮，又補上一句。

“請你們稍等一等，我先去看看他醒了沒有？”

兩位女士悄悄地跟在走到前邊先上樓去的拉祖米欣後面，已經走到四樓女房東的房門前時，發覺女房東的房門開著一條小縫，兩隻的溜溜轉動的黑眼睛正從暗處注視著她們。當她們的目光碰到門後的目光時，房門突然砰地一聲關上了，嚇得普莉赫裡婭·亞歷山德羅芙娜差點兒沒有大叫起來。

！

三

“他好了，他好了！”佐西莫夫高興地對進來的人們喊了一聲。佐西莫夫已經來了十來分鐘了，坐在沙發上昨天他坐過的那個角落裡。拉斯科利尼科夫坐在他對面那個角落上，已經完全穿好衣服，甚至細心梳洗過了，他好久沒有這樣做過了。屋裡一下子坐滿了人，但娜斯塔西婭還是跟著客人們進來，在那兒聽著。

真的，拉斯科利尼科夫幾乎已經好了，特別是與昨天的情況比較，更是如此，只不過他面色十分蒼白，心不在焉，鬱鬱不樂。從外表看，他像一個受傷的人，或者是忍受著肉體上某種劇烈痛苦的人：他雙眉緊鎖，雙唇緊閉，目光像在發燒。他說話很少，很不樂意，彷彿是勉為其難，或者是在盡義務，有時他的動作似乎有些慌亂。

只差胳膊上沒有繃帶，或者手指上沒套著塔夫綢的套子，不然就完全像一個，譬如說吧，手指嚴重化膿，或是手臂受傷，或者受了這一類創傷的人了。

不過，當母親和妹妹進來的時候，有一瞬間這張蒼白和神情憂鬱的臉彷彿被一道亮光照得發出了光彩，但這只是使他臉上以前那種佈滿愁雲、心不在焉的表情變得更加痛苦，似乎把這痛苦凝縮集中起來了。光轉瞬間就熄滅了，痛苦卻留了下來，佐西莫夫懷著剛剛開始給人治病的醫生那種年輕人的熱情，從各方面觀察和研究自己的病人，驚奇地發覺，親人們的到來並沒有使他變得高興，他臉上流露出來的卻似乎是暗暗隱藏著的、痛苦的決心——決心忍受一兩個小時無法避免的折磨。後來他看到，隨後的談話，幾乎每一句都像是接觸到並刺痛了他病人的傷口；但同時他又有點兒驚訝：今天病人竟能控制住自己，把昨天那種偏執狂患者的感情隱藏起來，而昨天，為了一句無足輕重的話，他都幾乎要發瘋。

“是的，現在我自己也看出，我差不多好了，”拉斯科利尼科夫說，說著親切地吻了吻母親和妹妹，這樣一來普莉赫裡婭·亞歷山德羅芙娜立刻容光煥發，“而且我說這話已經不是用昨天的方式了，”他又對著拉祖米欣補上了一句，還和他友好地握了握手。

�