大多數人，比較難以做到，所以大多數人也成不了英雄。

還是“文化大革命”期間，我在部隊當兵，我們的一個煙槍領導，說一個偉人說，“人類總有一天會發現抽菸的好處”。這話估計是他捏造的。但如果不是從健康和節約的角度看，抽菸確實可以總結出一些好處。煙既能讓人鎮定，也能讓人興奮。叼一個大煙鬥，似乎還是風度之一種。也常聽到抽菸者自嘲“這是為國家做貢獻”，菸酒都是重稅物品啊，一包賣到幾十元的煙，其成本也不過幾元錢。

作者寫這本書，其意肯定不是鼓勵人們抽菸。我想他是要人們瞭解菸草的歷史。菸草的歷史，從某種意義上說，也是人的歷史的一個側面。人，在目前這個階段，總是有些難以克服的弱點。譬如貪慾，譬如軟弱，譬如自私，都是，不是好東西，但要徹底消滅，顯然不可能。讓人們認識到這些，還是有好處。最終的目的，就是要人更文明，更完美。共產主義是好制度，大家都知道，但要實現，只能慢慢來。讓每個人都大公無私，是好境界，也只能慢慢來。在目前，還得利用人的這些弱點，搞點物質刺激，藉以提高勞動生產率。我期望著人類永別菸草，就像期望著“英特納雄奈爾”一定要實現。

自序

人的一生中，在童年不會跟煙有什麼直接關係，有的只是疑惑。到老年不應該抽菸，這是出於健康的考慮。但有煙癮的老人不一定就能戒掉，需要家人、醫生的監督。只有在青壯年期可能抽上煙，而這個時期正是一生中感情豐富、精力旺盛、能力最大、壓力也最大的時期。

有趣的是，在整個人類歷史中，菸草也不是從來就有的；我們但願將來的某一天，菸草也能消失在人類的歷史中！因為菸草的存在從來就是備受爭議。但生活中有爭議的事物遠不止菸草一樣！愛情是這樣，事業上的奮鬥也是這樣，我們會不會在某一天考慮將它們統統拋棄？

實際上，菸草不是主動找上門來的；而是我們把它請進了我們的生活。我們愛情上或幸福或憂傷，事業上或成功或失敗，常常拿來一些東西享受和消遣，比如菸草；是我們把自己的情感轉移到菸草身上，轉身又對它喜愛或厭惡！

這個故事透過兩個男人在菸草、事業、愛情中的經歷和思考，講述了很多人身在其中的生活。

目錄

第一章 煙　靈魂的舞蹈，是自由的、也是短命的

第二章 火　激｜情的堤壩，可以開啟它、也可以關閉它

第三章 燃　曾經沉寂的，爆發出來，是意外、也是宿命

第四章 滅　是太陽落山，月亮將顯的那一刻，失望、但有希望

第五章 呼　排洩思緒的殘餘及其他

第六章 吸　讓我的氣息透過你的身體

第七章 嗆　生活的焦油含量超標

第八章 飄　飛起來的生活

第九章 戒　向慾望說不，雖然聲音很脆弱

第十章 癮　人性的黑洞、糾纏的網，是掙扎、還是投降

第十一章 醒　知道什麼是醉，並且渴望醉

第十二章 醉　認為自己清醒，並不斷強調

引子

生活究竟是越複雜越好，或者越簡單越好？生於20世紀70年代的兩個男人展開討論。

雙方假設一個前提：如果海嘯突然來到身邊，你將帶什麼逃跑？

姜燦說：“我帶繩子、小刀和打火機！”

阿彌說：“我帶一包煙！”

也許回到生存的絕境討論生活，更符合科學精神；那樣就可以看到，赤裸裸的人究竟需要什麼？繩子、小刀和火，據說是人面對自然最必要的生存工具；而一包煙也許是人在絕境中最好的精神食糧。

姜燦說：