也感嘆世道變遷，三十年河東，三十年河西。別人公司是為了房子結婚，到了我們公司是為了房子，離婚都是可能的。亨潔，你是不婚者的家園！

由於申請太多，工會在週五給眾人電子郵件，要求申請人附上公安局單身證明，以辨真偽。這太可怕了，搞得和出國審查一樣麻煩，雖然大家怨聲載道，但還是很認命地紛紛去所屬地派出所開證明。我也不例外，趁著週末去了趟蘆南區芳荷街道派出所。

“您好，我想開單身證明。”我對這一位年輕的民警叔叔說。

“嗯，帶戶口本了沒？”民警叔叔問。

“沒，不過我有身份證。”我拿出身份證遞給他。

民警笑笑：“應該是要求帶戶口本才能開的。我先看看你的記錄再說。”說著他開始點選網路。“你的戶口好像不在我們這裡吧？”

我一愣：“那在哪裡？”

民警詫異地看了我一眼：“你自己戶口在哪裡都不知道？在晉陽。”

經他一點，我才覺察其實自己當年只是把人事檔案移到了新洲，而戶口還在原地沒動。原來我不是新洲人，我是外來妹啊。

急事急辦，我週日就坐了車，悄悄潛回綠園小區。我七上八下地按了會兒門鈴，好在屋裡沒人。身邊還留著上次的司機小毛給我的鑰匙，所以很輕鬆地進了門。可惜在櫃子裡找了半天也沒翻到戶口本。正當我心急火燎地翻箱倒櫃時，有個聲音在背後響起。

“你在幹嘛？”

沒錯，是葉容寬。

我瞠目結舌地望著他，不由自主地說：“啊，葉大人，您擺駕還朝了？”

我這一句話，倒是讓葉容寬面色微霽。

“怎麼把頭剪了？”葉容寬很自然地問我。

“現在不是流行返古造型嗎？”我虛與委蛇。

“唔，我看還是原來的好。”葉容寬竟然對我的型表了看法，讓我有些不習慣。大學四年，我的型來來回回變化多端，留長，剪短，卷，拉直，就差沒把頭染成五星紅旗了。這要感謝女生寢室的氛圍，你得時刻緊跟潮流，不然你就是歷史的罪人。當然對於勿擾男葉容寬來說，潮流之於他基本是空氣。從他一成不變的襯衣西褲來看，就知道他不是潮男，而是古男。古板的古。頂多他會說一句：“你的零花錢很多嗎？”這有什麼可擔心的，頂多多喝幾次番茄湯，權當減肥了。再說有他在，我也不太會餓死吧。

葉容寬對我的神遊習以為常，他蹲下身，看了看攤在地上的東西，問：“你找東西？”

經他一問，我才想起今天的主題，含糊其詞：“哦，我來找戶口本，要開戶籍證明。”我不打算向他彙報更多的動向。事實上，在他面前，大抵是：多說多錯，少說少錯，更糟糕的是還不能不說。

葉容寬嗯了一聲，伸手收拾了滿地的檔案說：“不在這裡。”

我釋然：“在哪裡？”

“回大院再說。”葉容寬答非所問。

我糊里糊塗跟著他上了車，被一路的涼風襲過，清醒了不少：“啊，葉容寬，幹嘛去大院啊，我就是找個戶口本，開完證明我就回去了。我明天還上班呢。”

見他沒理我，我忽然預感事情會被搞大。大院，所謂政府大院，就是長家，我幹嘛要去哪裡，沒道理啊，沒理由啊。我不自覺地打了一個寒噤。

“葉容寬，你看我今天也沒買什麼東西，這樣去不太合適，再說了我今天的外形也不夠好，改日再說吧？好不好？”我有些哀求地說。

“還有什麼？”他問。

我不解地看著他，下意識地說：“其實我還沒預約呢？這樣去不太禮貌吧。……要不買幾盒腦白金？……”

話還沒說完，就眼睜睜地看著車駛入大院，停在小樓外。我