裸的身上。然後，他把她抬高，撫摸蓋在她身上的布單，把她捲進去，

像麵包師卷薄面卷，兩端折了邊，從腳趾到額頭包得嚴嚴實實的。只有她的頭髮

從像包紮木乃伊的繃帶裡露出來。他把頭髮從頭皮上剪下來，裹在她的睡衣裡，

把睡衣捆紮起來。最後，他把留出來的一段布塔在剃光的腦袋上，把搭接的一段

撫平，用指甲輕輕地擦拭。他再次檢查這包屍體。沒有縫隙，沒有小洞，摺疊處

沒有裂開，少女的香味跑不出來。她被包紮得萬無一失。現在除了等待，便無事

可做了，他得再等六個小時，一直等到天亮。

他端起放著她的衣服的小沙發，放到床邊，自己坐了下來。在她那件沒大前

結軟木資至，還母就的微滑信絕香，這香味還混雜著她放在口袋裡作為旅行乾糧

的菌香糕點的氣味。他把兩隻腳擱在床沿上，靠在她的腳附近，用她的衣服蓋住

自己的身體，吃著茵香糕點。他累了。但是他木想睡覺，因為在工作時是不宜睡

覺的，即使眼下的工作僅僅是等待。他回憶自己在巴爾迪尼工場裡蒸餾所度過的

夜晚：想起被燻黑的蒸餾器，想起閃爍著的火，想起他從冷卻管把蒸餾液滴入佛

羅倫薩壺時發出的響聲。那時他得不時地觀看火勢，不斷新增蒸餾用水，更換佛

羅倫薩壺，補充蒸餾物。然而，他總覺得，彷彿他醒著不是為了做這些偶爾發生

的事，而是有其自身的目的。甚至在這兒的房間裡，草香的過程完全是單獨進行

的，這裡甚至不適時地檢查、翻轉和忙活那個散發出香味的裝著屍體的包包，都

只會產生不利的作用——格雷諾耶覺得，甚至在這兒，他眼下醒著也至關重要。

睡覺或許會危及事情的成功。

儘管他睏倦，但醒著並等待對他並不難辦。他喜歡這樣等待。在對付那二十

四個少女時，他也喜歡等待，因為這木是沉悶地等下去，也不是熱切地等過來，

而是一種附帶的、有意義的等待，在某種程度上是一種積極的等待。在這種等待

期間總是發生點什麼，發生重要的事。即使這事情不是他本人做的，那麼也是通

過他而發生的。他盡了最大的努力。他顯示了他的高超技藝，他沒出什麼差錯。

這事業是奇特的，它必定會取得成功……他必須再等幾個小時。這種等待使他心

滿意足。他這一輩子還從來沒有像這幾個小時有這麼良好的感覺，這麼平靜，這

麼沉著，這麼同自己融化為一體——即使他在山裡也沒有過——因為他深夜正坐

在他的受害者身邊，醒著等待。這是在他憂鬱的腦袋裡形成輕鬆愉快念頭的喀則

時機。

真奇怪，這些念頭並未涉及未來。他沒有想他在幾小時後將要收穫的香味，

沒有想用二十五個少女的香味製成的香水，沒有想以後的計劃、幸福和成就。不，

他在回想自己的過去。他回憶自己這輩子生活的歷程：從加拉爾夫人家和屋前那

堆溫暖的木頭，直至他今天旅行到達散發魚腥氣味的拉納普勒村。他想起製革匠

格里馬、吉賽佩·巴爾迪尼、德·拉塔亞德一埃斯皮納斯侯爵。他想起巴黎城。

它的成千上萬層閃閃發光的令人作嘔的煙霧，想起馬雷大街、空曠土地、輕風、

森林。他也想起奧弗涅山——他沒有迴避這種回憶——他的洞穴、無人生活的空

氣。他也回想他的夢幻。他是懷著內心喜悅的。動情回憶這些事情的