實際上，我們這些年輕人，平日難得詳見，正月裡的幾天對我們來說是彌足珍貴的，聚在一起打牌、喝酒、敘舊，覺得時間總是太少，有時候連陪父母的時間都很少，再去四大爺家玩，幾乎是不可能的。

但正月初一下午，我還是決定去四大爺家一趟。看見我來，四大爺滿臉驚訝，顯然他對我們來訪並沒有抱什麼希望，短暫的驚訝過後，四大爺忙著衝起了茶水，把果盤端到我面前，又從炕廚的袋子裡捧出一大捧炒花生，把果盤堆滿了。

“看電影吧，我去給你拿碟”四大爺往電視機前走去。

“不用了，大爺，我來就是跟你說說話，看看你和俺大娘”我急忙說。

“昂，你大娘出去串門去了，你大爺我這幾年不順當，今年又出了這麼一把子事，唉”四大爺點起了一支菸。

“我也聽說了，這事的確氣人啊，但大爺你別太著急了，我幹新聞這一塊，有什麼線索或者門路，我一定全力以赴”我安慰他說。

“小時候就屬你聽話，現在你有出息了也不忘著你大爺”四大爺連連點頭，眼裡似乎有點點淚光，“我想重新蓋一處屋，咱各方面條件都符合，但大隊書記就是不給我批宅基地，想問我要一萬塊錢的禮，你看看能不能問問”

“只要你各方面條件符合，那這個一點問題都沒有，包在我身上”對於四大爺的這個要求，我還是可以打包票的。

但是我突然有疑問了，這房子好好的，為什麼要另蓋房子呢？沒等我發問，四大爺就告訴我緣由了：“我現在住的屋地腳不好，所以這些年一直不順”

“地腳不好？哪裡不好啊”我很奇怪。

“我家這個屋，正好在一條火衚衕上”四大爺狠狠砸吧了幾口煙，“火衚衕你不知道？以前我不信，現在我不敢不信了，上年你四大娘包的餃子，突然不見了，接著又出那個事”

火衚衕，這個名字我第一次聽說。四大爺坐在方凳上，翹起了二郎腿，一手揣在棉襖裡，一手夾著煙，給我說起了火衚衕的故事。

“俺家屋西里這條溝，你知道吧”四大爺問我說。

“知道啊，裡面長了些酸棗，還有一些柿子樹，小時候經常去那摘酸棗摘柿子吃”我回答說。但是我實在想不明白，這條溝跟衚衕能扯上什麼關係。

“這條溝就是老人說的火衚衕，這條溝北面一直到欒村水庫，南邊到圓子莊”四大爺說完，我想了想，的確這樣，這條溝不寬也不深，但是綿延很長，達到好幾公里。奇怪的是，這些年來，隨著村民們開荒種地，許多從前的荒地都被開闢成了農田，唯有這條溝，一直還是原來的樣子。

“為什麼沒有人在這條溝上開荒，就因為它上面除了酸棗和柿子，別的都長不好”四大爺說，許多人曾經試圖在溝邊上種點黃豆蔬菜之類的，但總是很快就枯萎了，換種別的作物，也都如此，要麼顆粒無收，要麼連苗都活不了。

“可能這塊地不行，土質不行，不適合長農作物”我說，“那怎麼跟火扯上關係了呢，它裡面起過火？”

“火衚衕是這麼來的，咱北面不是有個慈母山嘛，晚上站到山頂上往下看，這條溝就像著火了一樣，通紅一片。可是人下到溝邊一看，它是好好的，不知道為什麼站在山頂上看，它就是紅的，跟起火了一樣”四大爺用手比劃著，“俺一些不信的人，晚上上去看過，還真是通紅一大條”

四大爺說，這條溝在建國初期，曾經是一條主要交通要道，它南部聯通沂蒙山區，北部直達濰縣縣城，雖然只是一條不寬的土路，但平時來來往往的行人和客商絡繹不絕。到了後來，別的地方重修了大路，這條路就被荒棄了，久而久之，只剩下一條溝了。

“住在火衚衕邊上不好嗎”我詫異地問道。

“上一輩