”先生怒氣衝衝地說：“他又要無故缺課　了，你去叫他。”級長象差役一般，奉旨去拿犯了。我們全體四十餘人肅靜地端坐著，先生　臉上保住了怒氣，反綁了手，立在講臺上，滿堂肅靜地等候著要犯的拿到。不久，級長空手　回來說：“他不肯來。”四十幾對眼睛一時射集於先生的臉上，先生但從鼻孔中落出一個　“哼”字，拿鉛筆在點名冊上恨恨地一圈，就翻開書，開始授課。我們間的空氣愈加嚴肅，　似乎大家在猜慮這“哼”字中含有什麼法寶。

下課以後，好事者都擁向我們的自修室來看楊伯豪。大家帶著好奇的又憐憫的眼光，問　他：“為什麼不上課？”伯豪但翻弄桌上的《昭明文選》，笑而不答。有一個人真心地忠告　他：“你為什麼不說生病呢？”伯豪按住了《文選》回答道：“我並不生病，哪裡可以說　誑？”大家都一笑走開了。後來我去泡茶，途中看見有一簇人包圍著我們的級長，在聽他說　什麼話。我走近人叢旁邊，聽見級長正在說：“點名冊上一個很大的圈餅…　”又說：“學　監差人來叫他去…　”有幾個聽者伸一伸舌頭。後來我聽見又有人說：“將來…　留級，說　不定開除…　”另一個聲音說：“還要追繳學費呢…　”我不知道究竟“哼”有什麼作用，　大圈餅有什麼作用，但看了這輿論紛紛的情狀，心中頗為伯豪擔憂。

這一天晚上我又同他靠在長廊中的窗簷上說話了。我為他擔了一天心，懇意地勸他：　“你為什麼不肯上課？聽說點名冊上你的名下劃了一個大圈餅。說不定要留級，開除，追繳　學費呢！”他從容地說道：“那先生的課，我實在不要上了。其實他們都是怕點名冊上的圈　餅和學業分數操行分數而勉強去上課的，我不會幹這種事。由他什麼都不要緊。”“你這怪　人，全校找不出第二個！”“這正是我之所以為我！”“…　”

楊家俊的無故缺課，不久名震於全校，大家認為這是一大奇特的事件，教師中也個個注　意到。伯豪常常受舍監學監的召喚和訓叱。但是伯豪怡然自若。每次被召喚，他就決然而　往，笑嘻嘻地回來。只管向藏書樓去借《史記》、《漢書》等，凝神地誦讀。只有我常常替　他擔心。不久，年假到了、學校對他並沒有表示什麼懲罰。

第二學期，伯豪依舊來校，但看他初到時似乎很不高興。我們在杭州地方已漸漸熟悉。　時值三春，星期日我同他二人常常到西湖的山水間去遊玩。他的遊興很好，而且辦法也特　別。他說：“我們遊西湖，應該無目的地漫遊，不必指定地點。疲倦了就休息。”又說：　“遊西湖一定要到無名的地方！眾人所不到的地方。”他領我到保俶塔旁邊的山巔上，雷峰　塔後面的荒野中。我們坐在無人跡的地方，一面看雲，一面嚼麵包。臨去的時候，他拿出兩　個銅板來放在一塊大岩石上，說下次來取它。過了兩三星期，我們重遊其地，看見銅板已經　發青，照原狀放在石頭上，我們何等喜歡讚歎！他對我說：“這裡是我們的錢庫，我們以天　地為室廬。”我當時雖然仍是一個庸愚無知的小學生，自己沒有一點的創見，但對於他這種　奇特、新穎而卓拔不群的舉止言語，亦頗有鑑賞的眼識，覺得他的一舉一動對我都有很大的　吸引力，使我不知不覺地傾向他，追隨他。然而命運已不肯再延長我們的交遊了。

我們的體操先生似乎是一個軍界出身的人，我們校裡有百餘支很重的毛瑟槍。負了這種　槍而上兵式體操課，是我所最怕而伯豪所最嫌惡的事。關於這兵式體操，我現在回想起來背　脊上還可以出汗。特別因為我的腿構造異常，臀部不能坐在腳踵上，跪擊時竭力坐下去，疼　痛得很，而相差還有寸許，——後來我到東京時，也曾吃這腿的苦，我坐在席上時不能照日　本人的禮儀，非箕踞不可。——那體操先生雖然是兵官出身，幸而不十分兇。看我真果跪不　下去，頗能