謂藏之名山的事業，都無須來作比方。在這裡，我忍不住武斷地說一句：文人多有悲劇，而黃侃沒有。

。　最好的txt下載網

俠客行

程蟬�發帖時間：2002�09�0513∶28∶00

當年李尋歡矯情虛弱的嘆息遍佈整個熒屏。我此時惟一能做的，便是捧起那部早成絕響的《風雲第一刀》，更矯情地低聲嘆息：“遊俠不再。”

遊俠不再。其實遊俠也許根本就未曾存在過，只是因了在中國的艱難時世中跋涉的人們對可望不可即的自由的巨大渴求，才有了武俠小說，才有了武俠小說中“十步殺一人，千里不留行，事了拂衣去，深藏身與名”的遊俠們，而他們也只能在武俠小說所專門構建起來的虛擬世界中生存，這個虛擬世界的遊戲規則是如此的誘人，血腥然而公正，殘酷然而簡單，有驚人龐大的空閒用來喝酒打架談戀愛交朋友找寶藏搶秘籍爭奪武林盟主以打發時間。在世俗規則的無常與複雜前望而卻步的人們，就這樣把目光投向了那個遙遠的江湖。

中國的江湖一直是一個極其模糊的概念，在李劼的《論晚近歷史》中，這是一個與庭院處於對立狀態的方位名詞。令我感到奇怪的是，兩者力量相差之懸殊令人瞠目結舌。庭院幾乎是無所不在，無處不包的；江湖只能在庭院的偶爾疏忽間，出來頑皮地探頭探腦。來年兩者一旦正面交鋒，江湖必然一敗塗地；即使江湖擁有足夠大的能力可以摧毀整個系統的庭院，在中國這樣一個以庭院為基本構成的社會，人們決然無法長久地面對廢墟，重建庭院以維護平衡的艱鉅任務就落到了江湖頭上。於是江湖不可避免地失卻本意，淪落為新的庭院。

面對江湖，庭院所取的乃是守勢，永不言勝，也永難言勝。由是李尋歡背離了他停留在庭院中的情人，選擇了江湖中的伴侶；也由是來自山林的阿飛最終走向大海；由是庭院內的林詩音最終逃離庭院，也由是，遊俠永遠固執地背向庭院，在江湖的風波中嘯傲山林，在流浪的生命旅程裡尋求著絕對的孤獨。

孤獨是遊俠最基本的生命狀態，這種狀態是遊俠之所以為遊俠所必經的考驗。遊俠最基本的特徵就是拒絕任何自我宣傳，以一種絕對孤獨體現俠義的高貴，所以楚留香一次次地離開他深愛以及深愛他的女子，蕭峰也接連失去父母師長愛人，走進無邊的孤獨。孤獨狀態終結之日，就是遊俠故事結束之時：李尋歡結束在江湖中無休止的流浪，與孫小紅成婚退守庭院後，小李飛刀的神話便難以為繼；楊過與小龍女歷經波折重歸古墓時，這場傳奇的帷幕也必將拉下。

這樣的孤獨在常人是難以理解的。根據庭院中人的行為價值取向判斷，遊俠所遵循的遊戲規則太過稚拙冷漠。他們不會在一個地方永遠停留，因為他們一直追求著虛幻的美好。李尋歡之於林詩音刻骨銘心的相思，本就是悽絕美絕的愛情，他卻在得到的同時，盼望美好卻不真實的長相廝守。殊不知真正的遊俠必須為永恆孤獨付出終生流浪的代價，世界對於遊俠的美好就在於他們什麼也得不到。因此，遊俠在潛意識裡，也竭力抗拒著世俗的大力誘惑，這就涉及到遊俠獨特的生存法則——放棄。

李尋歡的一生都在放棄，他放棄了他曾擁有的庭院，也放棄了庭院中最後的愛人。古龍在下意識裡把一個女子與整個世界對立起來，替李尋歡作出不能為一個女子放棄整個世界的決定。然而失去這個女子，李尋歡一度失去整個世界。一個是困於庭院的女子，一個是源自江湖的遊俠；如果說兩個人的結合一直或一度是李尋歡今生最大的夢想的話，林詩音註定會成為一塊永恆的望夫石與李尋歡遙遙相望。遊俠若夢，夢的實現也就意味著遊俠的終結。

所以遊俠的拒絕成為必然，面對來自庭院的巨大誘惑，李尋歡惟有放棄，只能拒絕。面對愛情他拒