關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第70部分

渴椋�謔郎夏殼壩諧��話俁��止椅頤�植煌�奼鏡氖椋�遼儆惺�桓齬�液偷厙�形業淖髕煩靄婊蛄�兀�畋J氐墓蘭埔慘研聰鋁慫那О稅僂蜃忠隕系淖髕罰��遙�業淖髕釩��艘磺形睦啵���肫纜郟��硬黃鄢。�坎慷加眯牡男矗�籩露夾吹煤芸旎睿�硬磺肭故植徽胰舜�剩�喚恍謝酢C刻於賈遼俳擁轎逯療叻舛琳咦願韉乩春�釵液尾話壓適灤賜戛ぉの一共皇親骷遙��攀親骷遙∧且巡皇喬�椋��切槲繃耍�

初寫作的人(包括我),難免汲汲於名利。但寫作其實不是出名獲利的捷徑。寫作不易。寫作寧澹淡。寫作是馬拉松賽。寫作要耐得住寂寞。寫作如十年磨一劍。寫作是梅花香字苦寒來。──除非你覺得它好玩、當作興趣、視為一場遊戲,自又不同。因為要寫好作品,所以要讀很多書、做很多事、交很多朋友、體會很多的心理,且把名利做明理,那麼,寫作的確是件值得投身的志業。

雖說寫作不只為稻粱謀,但利益總是有的,只不過那不是我的最終目標。如僅為這個,我大可幹別的事。寫作所付出的心力大,回報率(賺的錢)不見得同樣高。──我在今年五月決定要籌八十餘萬應付一件事,所以要靜心寫作兩個月,到了七月的今天,問題已解決了,而我也“享受”了兩個月創作之樂。……誰說寫作不能賺錢?誰說作家一定窮?

在這這前,我足足玩了十年。讀十年書,玩十年世。轉將名利變明理,十年窗下真功夫。十年來,不見不喜歡見的人,不做不喜歡做的事,甚至不見人、不做事!過去十年來,一直有一位秘書、一位助理、一位編輯、一位策劃跟著我,固定受薪(公司職員還不算在內),與我闖蕩江湖,快意恩仇,天涯海角,吃喝玩樂,自尋快活,不怕煩惱──這一切,都拜寫作所賜。儘管我在中國大陸盜版猖獗的情形下,八成的版稅都給瓜分、併吞、蠶食、剝削了,但依然生活悠閒也優遊得很。

在盛年時“暫時退休”,才有精力痛痛快快的玩。幾時玩夠了,隨時便“重出江湖”。若非寫作,豈有此理?便因寫作,喜有此理!

本文乃向寫作致謝。

()

稿於一九九七年七月廿一日:香港會展中心新翼首次辦香港書展,皇冠應時推出“四大名捕大對決”系列及新書“捕老鼠”。完成“大對決”。

校於一九九七年七至八月:全速趕寫“新報”連載“說英雄·誰是英雄”故事第七部“天下有敵”時期。紀念年前為“風采”雜誌及“新生活報”各寫了一年的“溫瑞安吃喝玩樂在神州”專題及半年的“溫瑞安講鬼古”專文系列。

再校於一九七年十二月初:大進賬/雞佬縮頭退書其抵死/新報傳來協議書/十二月五日壹週刊餘家強等數人來珠海卜卜齋進行訪問,於海珠女當眾拍攝演武鏡頭/蟬遷怒華何,我因發火轉赴澳。

第七部:猿猴月☆★

第一章 疑神

第二章 疑鬼

第三章 疑神疑鬼

第四章 情人眼裡出殭屍

後記:突變就突變

猿猴月 第一章 疑神

第一回 同言無忌

第二回 一個高手帶一個高手去會合另一個高手

第三回 燒裙的男人

第四回 懾青

第五回 四分半壇五裂神君

第六回 一夜空營

猿猴月 第一回 同言無忌

青天,白雲。

原野,草坡。

一朵紅得十分紅的紅花。

何梵最希望看到的情景是這些。

可是他現在身處的環境,卻完全相反:

深山,深山,深山。

走過深山,之後,是森林,森林,森