始露出苗頭。我心慌意亂,不知道自己說‘沒有’會不會顯得異類。
“不可能吧?快說你喜歡誰?放心啦,我也會告訴你我喜歡的是誰,我們是好朋友嘛,交換秘密好不好?”
我和她的確名為‘朋友’,但我並沒有什麼‘秘密’。她的追問異常執著,有不得答案誓不罷休的意思。並且重複地申明著‘好友’的前提,外加以人格擔保她的守口如瓶——這對一個小學生來說誠屬難得,對我而言更是無法拒絕。
我只是忘記了,瓶子封得再嚴,也有開啟的一天。被她的執著嚇到——如果我一再回答自己沒有喜歡上誰,會不會失去這個唯一的‘好朋友’?
因為不管怎麼聽,怎麼覺得她有拿‘朋友’二字要挾的意味。
於是我只得揀了個名字出來,在班上的二十名男生當中,選了一個離我最遙遠、最陌生卻又最熟悉的名字。
連城鉞。
這個與我們同齡的男孩應該就是最安全的答案。之所以說他離我最遙遠、最陌生,是因為眾所周知連城鉞決不和女生多說一句話,不止對我,而是對誰都一樣;而說最熟悉,是因為他的名字就排在班級名冊的最前面,每天念名字打考勤,總是最先叫到——“連城鉞!”
後來我才知道,那天我的回答,是每個女生都無師自通的智慧。當被追問自己的真心話時,就會自覺地把心裡話埋藏起來,改成一個最遙不可及的答案——比如說,問題:你喜歡的男人是誰?女孩很可能會回答:看是F4還是劉德華吧!
我當時就是這麼步上了這個白痴的輪迴。因為連城的名字早就是全年級的女孩子們共同的主題,總是出沒於茶餘飯後的各種時間——那麼多的愛慕者當中,勉強地在理論上加入一個我,應該也無傷大雅。我不會成為某個特殊的例子,我是這麼期望的。
於是,我這麼說了,勉強給予了一個答案來應付。
14個小時過後,我知道我的答案錯了,而且大錯特錯。
其實我說‘喜歡劉德華’還好一點,但我不喜歡劉德華,所以當時沒想到。這麼簡單的問題,被我的愚蠢弄得亂七八糟,我得到了懲罰,在我一走進教室之後。
我沒有遲到,但也來得不早,教室裡已經有很多同學,只是他們都不約而同地看著我,彷彿我是個奇怪的生物般——看著我。
第 2 章
然後我很快就知道了自己受矚目的原因——男生們詭異的訕笑與女生們格外冷漠的態度,以及明明座位離我甚遠的連城鉞刻意從我身邊經過時,那冷漠又輕蔑的眼神……
我只是想要一個安全的答案,一個安全的空間而已……
但是……我卻失敗了。我不知道自己是怎麼了,但我可以清楚地感到,當我的視線與我的‘朋友’相接觸時,我的身體裡掀起了黑色的漩渦……
連城的目光,就像是要把我的身體挖出一個個洞來,在那黑色的目光下,我被班主任叫進了辦公室,開始了漫長的訓話。
'學生要以學習為主,不要想那麼多。你還小,還不理解什麼是男女之間的事情,我這次就原諒你了,以後有什麼心事可以找老師商量……'
哈……原來我還可以找你商量?!我看了看手錶,一個小時又三十二分十六秒,我的時間被浪費了,在班主任的口水和連城鉞的目光下。
不記得自己是怎麼熬過那一天的,我只記得最終的結局——當那夕陽的尾音又一次劃過一天的最終篇時,我的‘朋友’巧笑倩兮地站在學校門口,在人來人往的潮流當中,我看到了豔麗的夕陽在她身後揮舞著黑色的翅膀——
“走吧,我們一起回去!”她也許得了失憶,但我沒有義務幫助她恢復記憶——那已經不是我的責任了,在她對我做了那樣的事,還可以笑