林悠不好意思再麻煩他，「你還要趕飛機，送我回家不順路。我自己打車走吧。」

訾嶽庭抬手看錶，還有兩個半小時，只要路上不耽誤，完全來得及。他開啟後備箱，將行李平放好，「沒事，來得及。」

一句定音。

於是，他們迎著早高峰上路。繞城上，訾嶽庭接了個電話。

「到北京了嗎？」

訾嶽庭撒了個謊，「昨天雨太大，飛機飛不了，只能改簽今早的。」

「我還說請你吃午飯，位置都訂好了。」

他看錶，十一點的飛機，到北京應該是下午兩點左右了，遂說：「改晚飯吧。」

坐在副駕上，林悠抱著衣服，內心惶惶。

雖然訾嶽庭沒有任何表示，但她已然意識到，自己確實是給他添麻煩了。

路上堵了一會兒，時間有點趕。到了地方，訾嶽庭沒有下車，只降下窗戶對林悠道：「我還要去機場，就不進去了。替我和你小叔打個招呼。」

林悠點頭，「好。」

「再見。」

「再見。」

黑色的車玻璃緩緩合上，訾嶽庭一腳油門，調頭離開。

也不能怪他無心寒暄，時間確實緊湊，他幾乎是踩著最後一班登機廣播進去的。

訾嶽庭在北京呆了三天，除去看展，也見了一些從前京城圈裡的朋友，其中不乏有他和肖冉共同的朋友。

夫妻兩人做同行，不散夥還好，一旦散了夥，免不了會有這樣的尷尬。

好在大家如今混得都不錯，工作室裡開一瓶紅酒，坐下只聊藝術，沒人提糟心事。

朋友問他，最近有沒有搞搞作品。

訾嶽庭答：「試了，出不來作品。」

朋友笑說：「你那是沒發力。你要是發力了，我們都沒飯吃了。」

這句話裡，半句真，半句假。

他不是沒試過把自己關在工作室裡幾天幾夜熬作品。可是畫出來的東西，很空洞，連他自己都看不上眼，又怎麼能說服別人欣賞？

靈感沒了，就是沒了。

策展人這條路，是他最後的妥協。

這次來北京，除了見朋友，作為獨立策展人，訾嶽庭還接受了某藝刊公眾號的專訪。用圈內的話來說，就是坐下嘮兩節火車皮的藝術。

藝術行業，名氣當然很重要，自我經營和包裝是必不可少的。

訾嶽庭和筆者約好了一家咖啡廳，面對面坐下來交流。

談話的內容主要集中在現代與當代，他專攻的領域。

「先鋒派藝術家，身上都有那麼一點悲劇色彩。現代藝術和政治、社會是不可分割的關係，施維特斯就是一個代表人物。rzbau無疑是現代藝術的一場革命，但卻無法豁免他流亡和拘禁的命運，無論生時還是死後，他都沒能得到應有的重視。前段時間我看到新聞，最後一座梅茲屋即將被賣到自由市場，太悲涼了……像施維特斯一樣，被時代埋沒的藝術家數不勝數。」

筆者提問：「您剛才談到了現代藝術和時代背景、政治、社會之間的關係。我聽說您是汶川地震的親歷者，那次地震對您後來的創作有什麼影響，或是啟示嗎？」

這個問題並不在他的預想之中。

訾嶽庭陷入沉思。

筆者從他的表情上意識到問題敏感，於是轉變口風，「或者……您能說一說當時的情形嗎？當然這部分是題外話，我們後續編排內容的時候，會有選擇性地決定是否放進正文中，完全取決於您個人的意願。」

訾嶽庭拿起咖啡杯，想到了什麼，又放下，停頓數秒後，再度拿了起來……連他自己都沒留意到重複了這個動作幾次。到最後，還是什麼都沒說。