“德·安茹公爵！”軍官們喊道。

“公爵活著！”

“正是，先生們，”這個軍官說，“既然你們一定要認出你們的戰敗逃跑的親王，我不想再拒絕你們這種使我感激的表示，你們沒有認錯，先生們，我正是德·安茹公爵。”

“王爺萬歲！”軍官們高呼。

七十四 保羅一埃米爾

所有這些歡呼，雖說是出於誠意，卻把親王嚇著了。“哦！安靜，安靜，先生們，”他說，“對我遇到的幸運，我請求各位不要比我更感到滿意。我很高興我沒有死掉，我請大家相信這一點，可是，要是你們沒有認出我來，我是決不會先來吹噓我還活著的。”

“怎麼，王爺，”亨利說，“您已經認出了我，您重新回到了一支法國軍隊中間，您看見我們在為您的陣亡難過，可您就這麼讓我們沉浸在失去您的悲哀裡！”

“先生們，”親王回答，“我之所以要隱匿身份，除了眾多理由之外，我承認，是因為大家都以為我已經戰死，我就不妨利用一下我活著也許就得不到的這個機會，聽一聽大家在我墓前將發表什麼樣的誅詞。”

“王爺！王爺！”

“不，說真的，”公爵繼續說下去，“我是一個像馬其頓的亞歷山大那樣的人，打仗在我是一種藝術，我在其中傾注了我的自尊心，就跟每個藝術家一樣。嗯，說實話，我想，我是犯了一個錯誤。”

“王爺，”亨利垂下眼睛說，“請您別這樣說。”

“幹嗎不說？只有教皇才不犯錯誤，何況從卜尼法八世以後，對教皇不犯錯誤這一點一直有強烈的爭議。”

“瞧您在給我們解釋些什麼呀，王爺？倒好像我們中間有人膽敢議論這次出征，而且妄加指責似的！”

“嗯，幹嗎不可以呢？您知道我自己也在自責沒有打贏卻吃了敗仗嗎？”

“王爺，這樣的寬容真叫我們感到不勝惶恐，請殿下恕我直言，這種戲言是非比尋常的，希望殿下賞臉向我們說明您並沒有感到不舒服，好讓我們安心。”

一片濃密的陰雲掠過親王的額頭，籠罩了這個本已愁眉百結、了無生氣的額頭。

“沒有，”他說，“沒有。我的身體，謝天謝地，從來沒有像現在這樣好過，在你們中間我覺得好極了。”

軍官們躬身行禮。

“您手下有多少人，德·布夏日？”公爵問。

‘一百五十人，王爺。”

“哎喲！一百五十對一萬兩千，這是造成坎尼慘敗的比例。先生們，他們會把一斗你們的戒指送往安特衛普，不過我懷疑弗朗德勒的美人們是否能戴得上，除非她們用她們丈夫的刀子幫忙，把指頭削削細，才能套進去：這些刀可鋒利呢！”

“王爺，”儒瓦約茲介面說，“如果說我們的戰役是一次坎尼戰役，那我們可比羅馬人運氣好，因為我們儲存了我們的保羅一埃米爾。”

“在我的心目中，先生們，”公爵說，“安特衛普的保羅一埃米爾是儒瓦約茲，而且為了使兩次戰役達到完全相像的地步，作為英雄典範的您的哥哥，毫無疑向，也一定戰死了，是不是，德·布夏日？”

亨利感到自己的心被這個冷酷的問題撕裂了。

“不，王爺，”他答道，“他活著。”

“噢！那真是好極了，”公爵帶著一絲冷笑說，“怎麼！咱們勇敢的儒瓦約茲沒有戰死疆場！他在哪兒？讓我擁抱他。”

“他不在這兒，王爺．”

“啊！對了，受傷了吧？”

“沒有，王爺，他安然無恙。”

“那就是像我一樣在逃跑，飄泊，飢餓，羞愧，一個可憐的戰士，唉！有句諺語說得很有道理：‘光榮在劍上，劍後是血，血