謊言背後，正如許多騙子一樣，也有一部分真話。在《謀殺啟事》的故事裡撒謊者是平靜小鎮裡的老太太布萊克洛克，一個謊言總是需要另一個謊言去填充和彌補，為了這種填充和彌補，她不得不殺死了自己最貼身的朋友，陪伴她度過很多年歲月的多拉，可憐糊塗的多拉潦倒，卻對朋友異常忠誠，而腦子有點兒糊塗的多拉卻在謀殺案發生後，不斷地說漏嘴，對往事的追憶讓說謊者布萊克洛克心驚膽戰，極度驚慌中她又用毒藥毒死了多拉。可是不知為何，讀到此段時，所感受到的並非是對兇手的憎惡，卻是悲哀。

當最後一位記得往事的人離去以後，人確實變得孤獨，或許布萊克洛克太太還有侄兒侄女和好心的朋友，可沒有人瞭解她小姑娘時候的事情，沒有一個人屬於過去的歲月，在剩下的歲月裡，她將為之感到哀傷的並不是殺人兇手的身份，而是再沒有一個人能夠分享她的歲月。

每個人都為謊言付出代價，有的時候是等待謊言被戳穿時的驚慌，有的時候是彌補謊言時的手足無措，謊言本身是無害的，但隨之而來的卻是一抹躲不開的烏雲，讓我們在夜晚躺下的時候，如此忐忑，害怕明天的到來，害怕明天不自覺的一個詞語就暴露了所有的真相，害怕懲罰的最終到來，可是其實懲罰在謊言說出口的那天，便已經到來，那朵烏雲如影相隨，於是在阿加莎的謀殺案中，人們總是接二連三地死去，彌補，永遠是不夠的，那隻被撕開的洞，望不到底。

有的時候說謊變成了一種戒不掉的癖好，在《萬聖節前的謀殺案》裡，少女喬伊斯被發現溺死在水桶裡，這是一個萬聖節的遊戲，孩子們把頭伸進水桶裡咬出一隻蘋果，結果她被人摁死在裡面。這不是一個惹人喜歡的女孩，在青春期時那種終日撒謊的小孩總是讓人討厭，就好像一個活生生的狼來了的故事。在節日聚會的時候，喬伊斯像個大人般地說，在很多很多年前，她曾經目睹過一場謀殺案，在那個時候她並沒有意識到這是一場謀殺，沒有人相信她說的話，於是她委屈，狡辯，她是那種孩子，跟密友吹噓夏天的時候跟著爸爸媽媽去往非洲，與大象一起玩耍，可是其實卻只是在家裡的游泳池邊無聊地曬太陽。在我們小的時候，身邊大概也總有這樣一個撒謊精，或者我們自己就是那個撒謊精。

撒謊精聽了密友的秘密，忍不住當作自己的秘密來炫耀，希望自己特別，希望自己引人矚目，希望得到更多的愛，結果卻被溺死在了萬聖節的水桶裡。

好像麥兜的媽媽對麥兜說的說：從前有個小朋友，他撒謊，後來，他死了。這只是一句輕描淡寫的訓話，配合著慢悠悠而不經意的語氣，但事實上沒有人能夠預料到一個微小而無害的謊言而帶來的後果，或許是暴力血腥，或者是憂傷難過，或許帶來巨大的毀滅，然而人們依舊在說謊，無論是平靜小鎮，閉塞荒島，或焦灼都市，這就是人性，從兒童時代就保留完整。

於是阿加莎在她的生命中寫出了80多部小說，全部與謊言有關。

那麼阿加莎自己本身就是最完美的謊言製造者，有的時候她默默地觀察一個人，酒吧女招待，坐在公園長凳上看書的母親，計程車司機，她就會給他們按一個故事，讓他們說話，讓他們聊天，讓他們說謊，但是她從不走近他們，從不去真正瞭解他們的生活。她在《萬聖節前的謀殺案》裡說：故事必須屬於你自己，角色也是你自己的，她就像是你的孩子，你創造了她，開始懂得她，知道她的感覺，知道她住在何處，在幹什麼……可是若是換成一個真實的，活生生的人的話，你要是知道了這個人的本來面目，那麼，故事就不存在了，不是麼？

阿加莎對謊言是縱容的，她從不指責說謊者，因為每個人都是說謊者，而所有的謊言其實都與感情有關，那些曾經熱切的，迷惘的，焦灼的，畏懼的感情，這些對於阿加莎來