去，到那時孩子也許睡著了。他懇請安妮讓他來接她，不想她是無論如何也說不通。情況既然如此，夫妻倆不久便興高采烈地一起動身了，安妮見了也很高興。她希望他們去了能感到快樂，不管這種快樂說來有多麼令人不可思議。至於她自己，她被留在家裡也許比任何時候都感到欣慰。她知道孩子最需要她。在這種情況下，即便弗雷德裡克·溫特沃思就在半英里地之外，正在盡力取悅他人，那與她又有什麼關係？

她倒很想知道他想不想見她。他也許無所謂，如果在這種情況下可以做到無所謂的話。不是無所謂，就是不願意，一定如此。假使他還想重新見到她，他大可不必拖到今天。他會採取行動，去做她認為自己若是處在他的地位早就該做的事情，因為他原先唯一缺乏的是維持獨立生活的收入，後來時過境遷，他早就獲得了足夠的收入。

她妹夫妹妹回來以後，對他們新結識的朋友和整個聚會都很滿意。晚會上樂曲悠揚，歌聲僚亮，大家有說有笑，一切都令人極其愉快。溫特沃思上校風度迷人，既不羞怯，也不拘謹。大家似乎一見如故。他準備第二天早晨來和查爾斯一道去打獵。他要來吃早飯，但不在鄉舍裡吃，雖然查爾斯夫婦最初提出過這樣的建議。後來默斯格羅夫夫婦硬要他去大宅用餐，而他似乎考慮到鄉舍裡孩子有病，怕給查爾斯·默斯格羅夫夫人增添麻煩，於是，不知怎麼的（大家簡直不曉得是怎麼回事），最後決定由查爾斯到父親屋裡同他共進早餐。

安妮明白這其中的奧妙。他想避而不見她。她發現，他曾經以過去泛泛之交的身分，打聽過她的情況，似乎也承認她所承認的一些事實。他之所以要這樣做，或許也是出於同樣的動機，等到將來相遇時好迴避介紹。

鄉舍早晨的作息時間向來比大宅的要晚。第二天早晨，這種差別顯得格外大：瑪麗和安妮剛剛開始吃早飯，查爾斯便跑進來說，他們就要出發，他是來領獵犬的，他的兩個妹妹要跟著溫特沃思上校一起來。他妹妹打算來看看瑪麗和孩子，溫特沃思上校提出，若是沒有不便的話，他也進來坐幾分鐘，拜會一下女主人。雖然查爾斯擔保說孩子的情況並不那麼嚴重，不會引起什麼不便，可是溫特沃思上校非要讓他先來打個招呼不可。

瑪麗受到這樣的禮遇，不由得十分得意，高高興興地準備迎接客人。不想安妮這時卻思緒萬千，其中最使她感到欣慰的是，事情很快就會結束。事情果真很快結束了。查爾斯準備了兩分鐘，其他人便出現了，一個個來到了客廳。安妮的目光和溫特沃思上校的目光勉強相遇了，兩人一個鞠了個躬，一個行了個屈膝禮。安妮聽到了他的聲音，他正在同瑪麗交談，說的話句句都很有分寸。他還同兩位默斯格羅夫小姐說了幾句，足以顯示出他們那無拘無束的關係。屋裡似乎滿滿當當的，賓主濟濟一堂，一片歡聲笑語，但是過了幾分鐘，這一切便都完結了。查爾斯在窗外打招呼，一切準備就緒，客人鞠了個躬就告辭而去。兩位默斯格羅夫小姐也告辭了，她們突然打定主意，要跟著兩位遊獵家走到村頭。屋裡清靜了，安妮可以吃完早飯啦。

“事情過去了！事情過去了！”她帶著緊張而感激的心情，一再對自己重複說道。“最糟糕的事情過去了！”

瑪麗跟她說話，可她卻聽不進去。她見到他了。他們見了面啦。他們又一次來到同一間屋裡。

然而，她馬上又開始開導自己，不要那麼多情善感。自從他們斷絕關係以來，八年，幾乎八年過去了。時間隔了這麼久，激動不安的心情已經變成了陳跡，變成了模糊不清的概念，現在居然要重新激動起來，那是何等的荒謬！八年中什麼情況不會出現？各種各樣的事情，變化，疏遠，搬遷——這一切的一切都會發生，還要忘卻過去——這是多麼自然，多麼確定無疑！這八年幾乎構成了她生