！難道女人就沒有祖國嗎？難道她們沒有父親、兄弟、丈夫嗎？難道俄羅斯的鮮血對她們是陌生的嗎？或許你以為，我們女人生下來僅僅為了在舞會上跳蘇格蘭舞，而在家裡則被迫在底布上繡出小狗嗎？不！我知道，一個女人對社會輿論產生怎樣的影響，或者，起碼對某個人的心產生怎樣的影響。我不承認對我們所加的那種屈辱。看看斯達爾夫人吧！拿破崙跟她作鬥爭，把她當成一種敵對的勢力……而我爸爸居然敢嘲笑她在法軍逼近時膽怯！'請放心！夫人！拿破崙起兵是反對俄國，不是反對您夫人……'不錯！如果我爸爸落到法國人手裡，那定會放他到巴列…樂雅裡去散散步；而斯達爾夫人在這種情況下就會死在國事犯的監獄裡。而夏洛蒂·柯爾黛①又如何呢？我們的瑪爾畢②女市長又如何呢？公爵夫人達希可娃③又如何呢？哪一點我比她們低下？就內心的勇氣和拚命精神來說，我肯定不亞於她們。〃

①夏洛蒂·柯爾黛——法國大革命時刺殺雅各賓黨領袖之一的馬拉的姑娘。

②瑪爾華——十五世紀後半期領導諾夫戈羅德城貴族集團反對莫斯科的兼併。1478年諾夫戈羅德與莫斯科大公國合併後，她被監禁於修道院。

③達希可娃——十九歲即參加1762年宮廷政變，擁立葉卡傑琳娜二世。

④原文為法文。這句話似乎是夏多布里的（俄文版編者注）。

我驚奇地聽著波琳娜的話。我不猜疑她這種熱情與虛榮心。算了！她心靈的非凡的品質和頭腦的高尚的英勇精神會把她引到哪裡去呢？我的一位可愛的作家說得好：〃幸福只有在別人踩平了的道路上方可找到。〃

皇上的駕臨加重了大家的不安。愛國熱情最終也席捲了上流社會。客廳變成了辯論的議會大廈。到處都在談論著為國捐軀的事例。將全部產業捐獻了的年輕伯爵馬蒙諾夫的不朽的言論到處引用。有幾名做母親的在此之後發現，伯爵已經不是那般可羨慕的求婚者了，但我們全都對他欽佩之至。波琳娜老是談到他。有一次她問我的兄弟：〃您犧牲什麼呢？〃

〃我還沒有掌管我的產業。〃我那個浪子回答她，〃我欠債一共有三萬。我可以把這筆債務作為犧牲奉獻給祖國的祭壇之上。〃

波琳娜生氣了，〃對於某些人，〃她說，〃榮譽和祖國都是無稽之談。同胞們在戰場上獻身，而他們在客廳裡吵架。我不知道，能不能找到一個十分低賤的女人，她居然允許這種無恥小丑在她面前裝腔作勢表白愛情。〃

我兄弟發火了。〃您太刻薄了！公爵小姐！〃他反駁道，〃您要所有的人都把您當成斯達爾夫人，並且向您背誦引自《卡琳娜》①一書中的大段語錄。您可要知道，跟女人開開玩笑的人，不會在祖國和它的敵人面前開玩笑的。〃說這話的當兒，他扭過臉去。

①斯達爾夫人的小說。

我估量，他們兩人會永遠不能和好了。但我錯了。波琳娜喜歡我兄弟這種直言不諱的作風，她原諒了他不達時務地拿激憤的高尚情操來開了個玩笑。過了一個禮拜，當她知道他入了馬蒙諾夫團之後，她自己提出，要我給他們和解。我兄弟興高采烈，當即向她求婚。她同意了，但要求把婚期安排到戰爭結束之後，第二天我兄弟參軍了。

拿破崙進攻莫斯科，我軍後撤。莫斯科騷動起來。居民一批接一批跟著疏散。公爵和公爵夫人勸說我母親跟他們一道疏散到他們在××省的田莊上去。

我們到了××省田莊，那是個大村子，距省城二十里。四周有許多鄰居，大部分是從莫斯科來的。每天大家都聚在一起。我們的生活就象是在城市裡過的日子。從軍隊裡幾乎每天都有信來。老太太在地圖上尋找〃野營〃這個地名，找不到就生氣。