我沒有回答。我只是聽著他的笑聲，把它銘刻在記憶裡。

“你上週末去狩獵了嗎，和艾美特一起？”當我們再次安靜下來的時候，我問道。

“是的。”他停頓了一秒，似乎在決定某件事該不該說。“我不想離開，但這很有必要。當我不那麼渴的時候，待在你周圍會更容易些。”

“為什麼你不想離開呢？”

“這讓我……不安……因為不在你身邊。”他的眼睛很溫柔，但有些緊張，它們幾乎要讓我的骨頭都酥了。（……）“上週三我要你千萬別掉進海里，或者別被絆倒，那不是在開玩笑。整個週末我都心浮氣躁，擔心著你。而在今晚發生的事以後，我很驚訝，你居然能毫髮無損地平安度過整個週末。”他搖了搖頭，似乎想起了什麼。“好吧，並不是完全毫髮無損。”

“什麼？”

“你的手。”他提醒我。我低下頭看自己的掌心，看見了手腕上那些快癒合了的擦傷。什麼都逃不過他的眼睛。

“我摔倒了。”我嘆了口氣。

“這正是我想到的。”他的嘴角彎了起來。“我料想著，就你來說，情況本來可能會更糟——而這正是在我離開的整個時間裡一直折磨著我的痛苦的根源。這真是非常漫長的。艾美特幾乎被我煩死了。”他慘兮兮地向我笑著。

“三天？你不是昨天才回來嗎？”

“不，我們星期天就回來了。”

“那為什麼你們都不回學校呢？”我很沮喪，一想到因為他不在我所經受的那麼多的失望的折磨，我就憤憤不平。

“嗯，你問過我陽光會不會傷害我，當然不會。但我不能走到太陽底下——至少，不能在任何會被別人看見的場合。”

“為什麼？”

“我會找個時間向你展示的。”他保證道。

我思考了片刻。

“你應該打電話給我的。”我下定決心說道。

他很困惑。“但我知道你很安全。”

“可我不知道你在哪裡。我——”我遲疑著，垂下了眼簾。

“什麼？”他天鵝絨般的聲音催促著。

“我不喜歡這樣。見不到你。這也讓我很不安。”這樣大聲地說出來讓我羞紅了臉。

他很安靜。我惴惴不安地向他瞥了一眼，看見了他痛苦的神情。

“啊，”他低聲呻吟道。“這是錯誤的。”

我不能理解他的反應。“我說了什麼？”

“你還看不出來嗎，貝拉？這完全是兩碼事：對我來說，是我讓自己如此悲慘的；可對你而言，你不應該被牽涉得這麼深的。”他移開了寫滿痛苦的目光，看著路面，他說得太快，我根本不明白他話裡的意思。“我不想聽到你有這種感覺。”他的聲音很低，卻很急迫。他的話刺痛了我。“這是錯誤的。這不安全。我很危險，貝拉——求你了，領會這一點。”

“不。”我非常艱難地努力不讓自己看起來像個鬧彆扭的孩子。

“我是認真的。”他咆哮著。

“我也是。我告訴過你，你是什麼根本無關緊要。太遲了。”

他的聲音忽然響起來，低沉而刺耳。“永遠不要這樣說。”

我咬住唇，慶幸他不會知道這有多傷人。我看著車外的路面。現在我們一定快到了。他開得太快了。

“你在想什麼？”他問道，聲音依然很陰冷。我只是搖搖頭，不確定自己能否說得出口。我能感覺到他正凝視著我的臉，但我只是看著前方。

“你在哭嗎？”他聽起來嚇壞了。可我並沒有感覺到眼裡的液體盈出眼眶。我飛快地用手擦了一下臉頰，確實，叛徒眼淚正在那裡，它們出賣了我。

“沒有。”我說道，